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Düşteki Ev 


Bu, John Seagrave'in mutsuz yaşamının, kötü biten aşkının, 
düşlerinin ve ölümünün hikâyesidir. Düşlerinde ve ölümünde ilk 
ikisinde elde edemediklerini bulduysa, yaşamı başarılı sayılır. Bunu 
kim bilebilir? 


John Seagrave geçen yüzyılda parasal gücünü yavaş yavaş 
yitiren bir aileden geliyordu. Kraliçe 1. Elizabeth'in hüküm sürdüğü on 
altıncı yüzyıldan beri toprak sahipleriydiler, ancak son mülkleri de 
ellerinden gitmişti. Oğullardan hiç değilse birinin servet yapma 
sanatını bilmesi iyi olurdu. Seçilen kişinin John oluşu kaderin garip 
bir cilvesiydi. 


Alışılmadık şekilde hassas çizgilere sahip ağzı, ormanların 
derinliklerinde yaşayan vahşi orman perileriyle tanrılarını andıran ve 
hep kısık duran koyu mavi gözleriyle John'ın Finans suna ğında 
kurban olması büyük bir çelişkiydi. John Seagrave çok sevdiği 
toprağın o taze kokusuna, deniz suyunun dudaklarındaki tuzlu tadına 
ve gökyüzünün özgür maviliğine veda etmek zorunda kalmıştı. 


Büyük bir şirkette acemi bir katip olarak işe başladığında on sekiz 
yaşındaydı. Yedi yıl sonra hala katipti, fakat değişen tek şey artık 
acemi olmayışıydı. Bunun dışında her şey aynıydı. 'Parasal güç elde 
etme' yeteneği John'ın yaratılışında yoktu. Dakikti, çalışkandı, hiç 
ilginç sayılmayan işini sabırla sürdürüyordu ve bir katip... yalnızca bir 
katipti. 


Yine de başka bir mesleği olabilirdi... ama ne? Buna kendisi de 
cevap veremiyor, fakat bir yerlerde onun önemli görüleceği bir yaşam 
olduğu inancından da kurtulamıyordu. Onda güç, meslektaşlarında 
bulunmayan bir görüş çabukluğu vardı. İş arkadaşları onu severlerdi. 
İnsanı sıkmayan dostluğu sayesinde aranan birisiydi, fakat John' ın 
onlarla gerçek anlamda bir yakınlık kurmaktan kaçınmasını hiç hoş 
karşılamıyorlardı. 


Düş ansızın, durup dururken rüyasında belirdi. Yıllarca zihninde 
büyüyüp gelişen, çocukça bir düş değildi. Rüyayı yaz ortasında bir 
gece, daha doğrusu sabaha karşı gördü. Uyandığında vücudu 
titriyordu. Aklında tutmak için harcadığı bütün gayrete rağmen düş 
anında unutulan her rüya gibi hızla silinip gitti. 


John üÜmitsizce aklında tutmaya çalışıyordu. Kaybolup 
gitmemeliydi, gidemezdi... Evi hatırlamalıydı. O Evdi, elbette! Çok iyi 
bildiği Ev. Gerçekte varolan bir ev miydi, yoksa yalnızca rüyalarında 
mı görmüştü? John hatırlamıyor, fakat Ev'i kesinlikle tanıyordu. Hem 
de çok yakından. 


Şafağın gri aydınlığı odaya süzülmeye başlamıştı. Olağanüstü bir 
sessizlik hüküm sürüyordu. Sabahın dört buçuğunda, yorgun Londra 
şehri kısa da olsa dinleniyordu. 


John Seagrave rüyasının verdiği sevinci, düşün eşsiz mucizesini 
ve güzelliğini yaşarken hiç kımıldamadan yatıyordu. Aklında tutmakla 
ne iyi etmişti! Rüyalar çoğu zaman, uyanış anının derin mahmurluğu 
içinde silinip giderken, insan çabucak kendine gelir, düşü aklında 
tutmaya çalışırdı. Fakat John rüyadan hızlı davranmış, son anda 
aklında tutmayı başarmıştı. 


Gerçekten diğerlerinden ayrılan bir rüyaydı! Ev vardı, bir de... 


Düşünce akışı birden kesildi. Dikkatle düşününce, evin 
kendisinden başka şey hatırlayamamıştı. Ansızın ve hafif bir 
düşkırıklığıyla, evin ona oldukça yabancı geldiğini farketti. Onu daha 
önce rüyalarında hiç görmemişti. 


Bir tepeye inşa edilmiş, beyaz bir evdi. Yakında ağaçlar, ufukta 
göğün maviliğini yansıtan tepeler göze çarpıyordu. Fakat ası 
çekiciliği etrafındaki manzaraya bağlı değildi, çünkü (önemli olan ve 
düşün doruk noktası da buydu) evin kendisi anlayamadığı bir 
biçimde çok güzeldi. Evin tuhaf güzelliğini hatırlayınca kalp atışları 
yeniden hızlandı. 


Bu yalnızca evin dışı için geçerliydi tabii. İçini hiç görmemişti. 
Bundan kesinlikle emindi. 


Ortalık aydınlandıkça yatak odasının eşyaları belirginleşirken, 
John rüya gören bir insanın düşkırıklığı içindeydi. Rüyasında 
olağanüstü bir şey yoktu belki de. Yoksa mucizevi, rüyanın özünü 
anlatan kısmı elinden kayıp gitmiş, şimdi beceriksizliğine gülüyor 
muydu? Tepeye kurulmuş beyaz bir evin heyecan verici bir yanı 
olamazdı, değil mi? Büyük sayılabilecek bir evdi, hepsinin kepenkleri 
kapalı bir sürü penceresi vardı. Kepenkler evde kimse olmadığı için 
değil (John bundan emindi), fakat sabahın o saatinde herkes uyudu 
ğu için kapalıydı. 


John bu hayallerinin tuhaflığına gülerken, o akşam Bay 
Wetterman'in evine yemeğe davetli oldu ğunu hatırladı. 


Maisie Wetterman Rudolf Wetterman'm tek kızıydı ve her istediğini 
elde etmeye alışkındı. Babasını bürosunda ziyaret ettiği bir gün John 
Seagrave dikkatini çekmişti. Seagrave babasının istediği evrakları 


getirip yanlarından ayrılınca, Maisie babasına onun kim olduğunu 
sormuş, Wetterman da anlatm ıştı. 


"Sir Edward Seagrave'in oğullarından biri. Soylu ve k öklü bir aile, 
ama ne yazık ki, eski ihtişamlarını yitirmiş durumdalar. Bu çocukta 
dünyayı yerinden oynatacak güç göremiyorum. Evet, onu severim, 
ama çok sıradan, Silik biri. Hiçbir özelliği ve cesareti yok." 


Belki de Maisie cesareti önemsemiyordu. İnsanların cesareti daha 
çok babasını etkilerdi. İki hafta sonra, babasını John Seagrave'i 
akşam yemeğine çağırmaya ikna etti. Sadece 


Maisie'nin, babasının, John Seagrave'in ve Maisie'nin yanında 
kalan bir kız arkadaşının katılacakları, samimi bir yemek olacaktı. 


Kız arkadaşı birkaç yorumda bulunmaktan geri kalmadı. 


"Ona göz koydun, değil mi? Babacığın adamı satın alınmış güze 
bir hediye paketi gibi şehirden eve getirip küçük kızına sunacak." 


"Allegra! Çizmeyi aşıyorsun." 
Allegra Kerr güldü. 


"Arzularına gem vuramadığını biliyorsun, Maisie.'Bu şapka çok 
hoşuma gitti, sahip olmalıyım!' Şapkalar için geçerli olan neden bir 
koca için olmasın?" 


"Saçmalama. Daha onunla konuşmadım bile." 


Allegra, "Konuşmasan da kararını vermişsin," dedi. "Onda sana 
çekici gelen ne buluyorsun?" 


Maisie Wetterman, "Bilmiyorum," dedi yavaşça. "O... çok farklı 
biri." 


"Farklı mı?" 


"Evet. Fakat açıklayamıyorum. İnsanı anlaşılmaz şekilde etkileyen 
yakışıklılığı yüzünden değil. Sanki senin varlığından haberi yokmuş 
gibi bir hali var. İnan bana, babamın bürosunda bana bir kez bile 
dönüp bakmadı." 


Allegra güldü. 
"Bu eski bir numara. Ciddi bir gence benziyor." 
"Allegra, çok kötüsün!" 


"Neşelen artık, hayatım. Babası küçük Maisie'ciği için hoş bir 
hediye getirecek." 


"Böyle olmasını istemiyorum." 

"Büyük harfle Aşk bu, öyle değil mi?" 

"Bana aşık olmaması için bir neden var m1?" 
'Yok tabii. Mutlaka olacaktır." 


Allegra gülümseyerek konuşurken arkadaşını baştan aşağı süzdü. 
Maisie Wetterman kısa boylu ve balık etindeydi. Kısa siyah saçlarına 
özenle şekil vermişti. Pudra ve ruj pürüzsüz cildinin güzelliğini 
vurguluyordu. Biçimli bir ağzı, düzgün dişleri vardı. Küçük 
sayılabilecek siyah gözleri hep ışıl ışıldı. Çenesi de biraz büyüktü. 
Kıyafeti de oldukça şıktı. 


İncelemesini bitiren Allegra, "Evet," dedi tekrar. "Âşık olacağından 
eminim. Çok güzelsin, Maisie." 


Arkadaşı kuşkuyla ona baktı. 


"Doğru söylüyorum," dedi Allegra. "Yemin ederim. Yine de sana 
aşık olmadığını varsayalım. Diyelim ki, içinde sana karşı içten hisler 
uyandı, ama bunlar platonik düzeyde kaldı. O zaman ne olacak?" 


"Onu yakından tanıyınca, belki de hiç hoşlanmayacağım." 


"Bu da mümkün. Fakat tanıyınca ondan daha çok da 
hoşlanabilirsin. Bu durumda da..." Maisie omuz silkti. "Benim de bir 
gururum Var... " 


Allegra sözünü kesti. 


"Gurur, insanın duygularını saklamasına yarar. Onları hissetmene 
engel olamaz." 


Maisie kıpkırmızı olmuştu. "Avantajlı durumdayım. Çok iyi bir 
kısmet sayılırım. Ne de olsa patronun kızıyım." 


Allegra, "İşin ucunda şirket ortaklığı bile olabilir," dedi. "Evet, 
Maisie. Tam babanın kızısın. Bu çok hoşuma gidiyor. Arkadaşlarımın 
kişilik sahibi olmalarını isterim." 


Sesindeki belli belirsiz alaycılık Maisie'yi rahatsız etmişti. 
"Çok kötüsün, Allegra." 


"Ama seni harekete geçirdiğim doğru. Bu yüzden yanındayım ya. 
Biliyorsun, tarih öğrencisiyim. Eski çağlarda saraylarda neden 
soytarılar bulunduğunu hep merak ederdim. Şimdi ben de onlardan 


biri olduğum için nedenini anlıyorum. Gerçekten ilginç, yanındayım 
ya. Ucuz bir romanın kadın kahraman Iı gibi gururlu, be ş parasız, 
ama köklü bir aileden gelmesine rağmen iyi bir eğitim alamamış, 
yoksul kız kendine, "Ne yapacaksın?" diye sorar. "Kimbilir?" Isınmak 
için odasında ateş yakacak gücü olmayan, geçinmek için türlü işler 
yapan, 'sevgili kuzenlerinden' yardım isteyen bir kız düşün. Artık 
hizmetçi tutacak kadar zenginliği kalmayan akrabaları dışında kimse 
onu istemez. Onlar da yoksul kıza esirmiş gibi davranırlar. 


"Ve ben de saray soytansı rolünü üstlendim. Bir yandan hor 
görülmeye katlanmaya çalışırken, diğer yandan da zekamı 
kullanarak (bu şekilde davranmak zorunda kalmadıkça bunu pek 
yapmamaya çalışırım), kurnazca gözlemlerle insanları tanımaya 
çalışıyordum. Oo İnsanlar one kadar günahkar olduklarının 
söylenmesinden hoşlanırlar. Bu yüzden ünlü vaizlere koşuyorlar. 
Benim için büyük başarıydı. Herkes yanlarında kalmam için davetler 
yağdırmaya başladı. Arkadaşlarımın yanında rahat yaşayabilirim. 
Onlara (O(minnet duyuyormuşum gibi görünmemeye özen 
gösteriyorum." 


"Sen kimseye benzemiyorsun, Allegral Lafını sakınmayan bir 
insansın." 


"İşte burada yanılıyorsun. Laflarıma hep dikkat ederim ve bir şey 
söylemeden önce uzun uzun düşünürüm. Dobra konuşurmuş gibi 
görünmem bile hesaplıdır. Çok dikkatli olmak zorundayım. Bu iş beni 
ya şlanana kadar idare etmeli." 


"Neden evlenmiyorsun? Bir sürü teklif aldığını biliyorum." 


Allegra'nın yüzü birden sertleşti. 


"Ben evlenemem." 


"Çünkü..." Maisie lafını yarım bırakarak arkadaşına baktı. Allegra 
başını kısaca sallayarak onayladı. 


Basamaklarda ayak sesleri duydular. Uşak kapıyı açarak 
konuklarının geldiğini duyurdu. 


"Bay Seagrave." 


John hiçbir heyecan belirtisi göstermeden içeri gir di. Patronunun 
onu neden yemeğe davet ettiğini bilmiyordu. 


Bir bahane bulabilseydi, geri çevirecekti. Bu ev ihtişamı ve 
yumuşacık halılarıyla onu huzursuz etmişti. 


Kızlardan biri yanına gelerek onunla tokalaştı. John onu bir 
seferinde patronunun bürosunda gördüğünü hatırladı. 


"Nasılsınız, Bay Seagrave? Bay Seagrave, bu da Bayan Kerr." 


John aniden kendine geldi. Kimdi bu Bayan Kerr? Nereden 
gelmişti? Drapeli elbisesinin alevleri and ıran ve etrafında uçuşuyor 
gibi duran kırmızılığı, başının iki yanındaki kanat şeklindeki süslerle, 
evin sıkıcı dekorunda öylece dururken gerçek dışıymış gibi 
görünüyordu. 


Rudolf Wetterman da yanlarına gelmişti. Yürürken iç yeleği 
parlıyordu. Samimi bir ortamda masaya oturdular. 


Allegra Kerr evsahibiyle konu şurken, John da Maisie'yle sohbet 
etmek zorunda kaldı. Fakat aklı diğer yanında oturan kızdaydı. Çok 
etkileyici bir kızdı. Ama bu etkileyiciliği doğal değil, sonradan 


edinilmiş bir şeydi. Bütün bunların ardında başka bir şey daha var 
gibiydi. Alevlere benzeyen, öfke dolu, kaprisli, eskiden erkekleri diz 
çöktüren kadınca bir irade. 


Sonunda kızla konuşacak fırsatı yakaladı. Maisie babasınaogün 
rastladığı bir arkadaşının söylediklerini anlatıyordu. John isteğine 
kavuşmuştu, fakat dili tutulmuş gibi tek kelime edemiyordu. Yalvarır 
gibi kıza baktı. 


Kız, "Akşam yemeğinde konuşulacak konular," dedi neşeli 
görünerek. "Tiyatrolarla mı başlayalım, yoksa konuya 'Zevkleriniz 
nedir?" türünden bir giriş mi yapalım?" 


John güldü. 


"İkimiz de köpekleri seviyorsak ve sarı kedilerden hoşlanmıyorsak, 
bu aramızda 'ortak bir bağ olduğu' anlamına mı gelecek?" 


Allegra, "Kesinlikle," derken çok ciddiydi. 

"Bana sorarsan, böyle ciddi sohbetlere başlamamız yazık olur." 
"Fakat herkesin katılabileceği bir sohbet olur." 

"Doğru, ancak çoğunlukla kötü sonuçlanır." 

"Yalnızca karşı çıkmak için de olsa, kuralları bilmek iyidir." 
John gülümsüyordu. < 


"Bana öyle geliyor ki, tuhaf, alışılmadık kişisel görüşlerimiz 
hakkında hararetli bir sohbete dalacağız. Bunu yaparken çılgınlığa 
yakın bir deha sergilesek bile." 


Kızın eli hiç beklenmedik şekilde sert ve dikkatsizce bir hareketle 
masadaki şarap kadehlerinden birine çarparak yere düşürdü. Kadeh 
hafif bir şangırtıyla kırıldı. Maisie'yle babası konuşmayı kesmişlerdi. 


"Çok üzgünüm, Bay Wetterman. Kadehi kırdım." 
"Sevgili Allegra, bunun hiç önemi yok. Hem de hiç." 


John, "Cam kırılması," diye mırıldandı hemen. "Bu uğursuzluktur. 
Keşke... olmasaydı." 


"Endişelenme. Eski bir söz vardır: 'Uğursuzluğun yuvasına 
uğursuzluk getiremezsin." 


Allegra tekrar Wetterman'a dönerken, John da Maisie'yle sohbete 
devam etti. Bu sözün kime ait olduğunu hatırlamaya çalışıyordu. 
Sonunda çıkardı. - Walküre operasında, Sigmund'un evden 
ayrılacağını duyurması üzerine Sieglinde tarafından söyleniyordu. 


Allegra bununla ne demek istemi şti? 


Maisie son sahnelenen Rövü hakkında ne düşündüğünü sorunca, 
John müziği çok sevdiğini itiraf etti. 


Maisie bunun üzerine, "Yemekten sonra, Allegra'dan bize bir 
şeyler çalmasını isteriz," dedi. 


Hep birlikte oturma odasına geçtiler. Wetterman içten içe bunun 
gereksiz bir adet olduğunu düşünmekteydi. Yemeğin ardından 
dostlarıyla şarap ve puro içmeyi yeğlerdi. Fakat o akşam için 
sakıncası yoktu. Genç Seagrave'le ne konu şacağını bilmiyordu 
doğrusu. Maisie'nin bu şımarıklıkları çok kötüydü. Seagrave yakışıklı 
olmasına yakışıklıydı, fakat hiç eğlenceli değildi. Maisie, Allegra'dan 


bir şeyler çalmasını isteyince Wetterman rahatladı. Akşam daha 
çabuk bitecekti böylece. Seagrave briç oynamayı bile bilmiyordu. 


Bir profesyonel gibi olmasa da, Allegra iyi piyano çalıyordu. 
Debussy ve Sirauss'un modern eserleriyle biraz da Scriabin'den 
sonra Beethoven'in Pathetigue sonatına geçti. Yoğun bir keder, 
zamanın kendisi kadar sonsuz ve ucu bucağı olmayan bir hüzün 
taşıyan, fakat baştan sona yenilgiyi kabul etmeyen bir ruhun 
soluğunu taşıyan bir eserdi. Hiç bitmeyen yakarışın hüznü içinde, 
son notaya kadar muzaffer bir tempoyla sürüp gidiyordu. 


Allegra eserin sonlarına doğru yanlış bir notaya basınca konserini 
aniden kesti. Odanın öbür ucundaki Maisie'ye bakıp alaylı alaylı 
güldü. 


"Görüyorsun işte. Bana izin vermiyorlar." 


Bu gizemli sözlerine bir yanıt beklemeden başka bir melodiye 
geçti. İnsanı tuhaf şekilde esir alan, acayip uyumu, anlaşılmaz bir 
ölçünün belirlediği temposuyla Seagrave'in o güne kadar 
dinlediklerine hiç benzemeyen bir melodiydi. Belirli bir noktaya doğru 
inişe geçen, gökte daireler çizerek uçan bir kuş kadar kırılgan ezgisi 
aniden, hiç beklenmedik şekilde karmaşık nota fırtınasına dönüştü 
ve Allegra gülerek piyanonun başından kalktı. 


Kahkahasına rağmen huzursuz, hatta dehşet içindeymiş gibiydi. 
Arkadaşının yanına otururken, John, Maisie'nin alçak sesle ona bir 
şey söylediğini duydu. 


"Bunu yapmamalıydın. Kesinlikle yapmamalıydın." 


John, "Son parça neydi?" diye sordu heyecanla. 


"Bana ait bir eser." 
Allegra'nın cevabı çok sert olmuştu. Wetterman konuyu değiştirdi. 
John Seagrave o gece rüyasında yine Ev'i gördü. 


John mutsuzdu. Hayat onu hiç olmadığı kadar sinirlendiriyordu. "O 
güne kadar bunu bir zorunluluk olarak görmüş, fakat ruhunun 
özgürlüğüne dokunmadan sabırla katlanmıştı. Fakat hiçbir şey 
eskiden olduğu gibi değildi artık. Dış dünyayla iç dünyası birbirine 
karışmıştı. 


Bu değişimin nedeni konusunda kendisini kand ıramazdı. Allegra 
Kerr'e ilk görüşte aşık olmuştu. Bu konuda ne yapacağını bilmiyordu. 


O ilk akşam herhangi bir plan yapamayacak kadar şaşkın 
haldeydi. O günden sonra Allegra'yı bir daha görmeye çalışmamıştı. 
Maisie Wetterman bir gün onu hafta sonu için babasının şehir 
dışındaki evine davet edince John kabul etti. Fakat Allegra'nın orada 
olmadığını görünce hayalleri suya düşmüştü. 


Bir keresinde Maisie'yi ku şkulandırmadan sorunca, Allegra'nın bir 
ziyaret için İskoçya'da olduğunu öğrendi ve başka bir şey sormadı. 
Allegra hakkında konuşmak istiyor, fakat bunu bir türlü yapamıyordu. 


Maisie o hafta sonu John'ın halini çözemedi. John apaçık ortada 
olan gerçeği görmüyordu. Maisie insanlara doğrudan yaklaşırdı, 
fakat John için tam aksi geçerliydi. Maisie kibardı, ama insanın 
üstüne biraz fazla var ıyordu. 


Yine de kader Maisie'ye kar şıydı anlaşılan. John'la Allegra'nın 
birbirlerini tekrar görmelerine karar vermişti. 


Bir pazar günü öğleden sonra parkta karşılaştılar. John onu 
uzaktan gördüğü an kalbi göğsünden fırlayacak gibi olmuştu. Ya 
Allegra onu hatırlamazsa..? 


Allegra onu unutmamıştı. Durup John'la konuştu. Biraz sonra 
çimenlerde yan yana yürüyorlardı. John inanılmayacak kadar 
mutluydu. 


John birden sordu. 
"Rüyalara inanır mısın?" 
"Kabuslara inanırım." 
Haşin sesi John'ı şaşırttı. 


"Kabuslar," diye tekrarladı gereksiz yere. "Ben kabusları 
kastetmedim ki." 


Allegra ona bakıyordu. 
"Hayır," dedi. "Yaşamında kabuslar olmamış. Bunu görebiliyorum." 
Sesi yumuşak... ve eskisinden farklıydı. 


John biraz kekeleyerek ona düşündeki beyaz evi anlattı. O güne 
kadar altı... hayır, yedi kere görmüştü. Her seferinde aynıydı. Güzel, 
çok güzel bir evdi! 


John anlatmaya devam etti. 


"Görüyorsun ya. Bir şekilde seninle ilgili. İlk olarak, seninle 
tanışmadan bir gece önce gördüm." 


"Benimle mi ilgili?" Allegra güldü. Kısa, acı bir gülüştü. "Ah, hayır. 
İmkansız. Çok güzel bir evmiş." 


"Sen de çok güzelsin," dedi John Seagrave. 
Allegra sıkılarak kıpkırmızı oldu. 


"Kusura bakma. Aptallık ettim. İltifat bekliyormuşum gibi oldu, değil 
mi? Ama inan bana, o anlamda söylemedim. Dış görünüşümde bir 
sorun yok. Bunu biliyorum." 


"Henüz evin içini göremedim," dedi John Seagrave. "Gördüğümde 
dışı kadar güzel bulacağımdan eminim." 


Kelimelere Allegra'nın kayıtsız kalmayı yeğlediği bir anlam vererek 
ağır ağır, hüzünlü bir sesle konuşuyordu. 


"Dinlemek istersen, sana söylemek istediğim bir şey daha var." 
"Dinliyorum," dedi Allegra. 


"Şimdiki işimden ayrılmaya karar verdim. Bunu uzun zaman önce 
yapmalıydım. Şimdi anlıyorum. Başarısızlığımı kabul ederek, hiçbir 
şeye aldırmadan, amaçsızca yalnızca günü yaşamak bana 
yetiyordu. İnsan böyle yapmamalı oysa. Yapabileceği bir şey bulup 
bunda başarıya ulaşmalı. Şimdiki işimi bırakıp çok farklı bir alana 
geçeceğim. Batı Afrika'da yapılacak bir tür keşif. Sana ayrıntılarını 
söyleyemem. Gizli kalması gerekiyor, fakat işler yolunda giderse, çok 
zengin olacağım." 


"Demek sen de başarıyı parayla ölçüyorsun?" 


"Para," dedi John Seagrave. "Benim için tek bir şeyi ifade ediyor. 
O da sensin! Geri döndüğümde... "John burada sustu. 


Allegra başını eğmişti. Yüzü bembeyazdı. 


"Seni yanlış anlamış gibi yapmama gerek yok. Bu yüzden sana ilk 
ve son kez bir itirafta bulunuyorum: Ben asla evlenmeyeceğim." 


John bir an bunu düşündü. Sonra onu kırmamaya çalışarak sordu. 
"Bana nedenini söyleyebilir misin?" 


"Söyleyebilirdim, fakat bazı nedenlerden ötürü sana 
açıklayamam." 


John yeniden suskunlaşmıştı. Biraz sonra aniden başını kaldırdı. 
Orman cinlerini andıran yüzünde kendisine has, çekici gülümsemesi 
vardı. 


“Anlıyorum. Ev'in içini görmeme, bir an bile olsa bakmama izin 
vermeyeceksin, öyle mi? Kepenkler hep kapalı kalmaya mahküm." 


Allegra öne eğildi ve elini onun elinin üstüne koydu. 


"Sana şu kadarını söyleyebilirim. Rüyanda Ev'ini görüyorsun. 
Fakat ben... ben rüya görmüyorum. Bütün rüyalarım birer kabus!" 


Bunu söyledikten sonra ansızın, şaşırtıcı bir biçimde John' ı orada 
bırakıp uzaklaştı. 


John o gece aynı rüyayı yine gördü. Geç de olsa, evin içinde 
kiracılar olduğunu anlamıştı. Bir elin kepenkleri iki yana açtığını, 
içerde bazı gölgelerin hareket ettiğini gördü. 


O gece Ev eskisinden daha çok esrarengiz ve gerçeküstü bir 
havaya bürünmüş gibiydi. Beyaz duvarları güneşin altında 
parlıyordu. Ev tam bir huzur ve güzellik içindeydi. 


Birdenbire içini saran yoğun sevinç dalgalarıyla titredi. Birisi 
pencereye yaklaşıyordu. Bundan emindi. Daha önce gördüğü e 
kepengi ardına kadar açtı. John bir an sonra elin sahibini görecekti... 


Uyandığında hala dehşetle ve Ev'in penceresinden ona bakan 
Şey'in verdiği tiksintiyle titriyordu. 


Kelimelerle tarif edilemeyecek kadar korkunç ve onu hatırlamanın 
bile John'ı hasta ettiği kadar iğrenç bir Şey'di. Ve en korkunç ve 
iğrenç olan da, Güzellik Sembolü olan Ev'in içindeki varlığıydı. 


O Şey'in olduğu yer dehşetli bir korkuyu simgelediği için, yarattığı 
korku Ev'in doğal huzuruyla sessizliğini yok ediyordu. Ev'in eşsiz ve 
ölümsüz güzelliği sonsuza dek yok olmuştu. Kutsanmış duvarlarının 
ardında Kirli Şey'in Gölgesi geziniyordu! 


Seagrave bir daha Ev'i rüyasında görecek olursa, beyaz 
güzelliğinin içinden Şey'in her an ona bakabilecek olu şunun verdiği 
korku ve dehşetle bir anda titreyerek uyanacağını biliyordu. 


Ertesi akşam bürodan çıkınca dosdoğru Wettermanlar'ın evine 
gitti. Allegra Kerr'i görmeliydi. Maisie ona kızın nerede oldu ğunu 
söyleyebilirdi. 


Uşak onu içeri aldığında, Maisie'nin gözlerinin heyecanla ışıldadığı 
dikkatinden kaçmadı. Maisie hemen ayağa kalkarak onu karşıladı. 
John daha elleri birbirinden ayrılmadan, kekeleyerek isteğini söyledi. 


"Bayan Kerr. Onu dün gördüm. Fakat nerede kaldığın | 
bilmiyorum." 


Maisie'nin hemen çektiği elinin avcunda birdenbire ağırlaştığının 
farkında değildi. Kızın sesinde beliren soğukluk da gerçeği görmesini 
sağlamamıştı. 


"Allegra burada, bizimle kalıyor. Fakat korkarım, onu göremezsin." 
"Ama..." 

"Bu sabah annesi öldü. Haberi yeni aldık." 

"Ah!" John afallamış haldeydi. 


"Çok üzücü," dedi Maisie. Kısa bir tereddütten sonra söze devam 
etti. "Kadıncağız bir akıl hastanesinde öldü. Delilik ailede yaygın. 
Büyükbabaları silahla intihar etmiş. Aliegra'nın teyzelerinden biri ileri 
derecede gerizekalı. Bir diğeri de denizde intihar etti." 


John Seagrave tuhaf bir ses çıkardı. 


Maisie erdemli bir tavır takınarak, "Sana daha önce 
söylemeliydim," dedi. "Arkadaşlığımız böyle gerektirirdi, değil mi? 
Allegra çok çekici bir kız elbette. Bir sürü erkek ona evlenme teklif 
etti, fakat doğal olarak Allegra kabul etmedi. Edemezdi, değil mi?" 


"Onun aklı başında," diyerek karşı çıktı Seagrave. "Onun bir 
hastalığı yok." 


Sesi kendi kulaklarına bile haşin ve yabancı gelmişti. 


"Bunu Ooönceden bilemezsin. Annesi de gençliğinde 
sapasağlammış. Kadın sıradan bir deli de değildi üstelik. Tam 


anlamıyla bir manyaktı. Akıl hastalığı korkunç bir şey." 
"Evet," diye katıldı John. "En korkunç Şey." 
Ev'in penceresinden ona bakan Şey'in ne olduğunu artık biliyordu. 
Hala konuşan Maisie'nin lafını aniden kesti. 


"Buraya gelişimin asıl amacı veda etmekti. Sana her şey için 
teşekkür etmek istiyorum." 


"Yoksa... bir yere mi gidiyorsun?" 

Maisie paniğe kapılmıştı. 

John hüzünlü, ama çekici bir gülümsemeyle ona baktı. 
"Evet. Afrika'ya gidiyorum." 

"Afrika!" 


Maisie hiçbir şey anlamamış gibi tekrarlamıştı bunu. Kendisini 
toplamasına fırsat kalmadan, John elini sıkıp gitti. Maisie 
yumruklarını o sıkmış, öylece kalmıştı. £ Yanakları (o öfkeden 
kıpkırmızıydı. 


John Seagrave kapıdan çıkarken, eve dönen Allegra'yla burun 
buruna geldi. Kız baştan aşağı siyahlar içindeydi. Rengi çekilmiş, 
yüzü ölü gibiydi. John'a şöyle bir bakıp hemen küçük odalardan 
birine götürdü. 


"Maisie sana söylemiş. Biliyor musun?" 


John sessizce başını evet anlamında salladı. 


"Fakat ne önemi var? Sen sapasağlamsın. Diğerlerine 
benzemiyorsun." 


Allegra'nın bakışları ciddi ve hüzünlüydü. 


Allegra, "Bilmiyorum," derken sesi fısıltıdan farksızdı. "Bilmiyorum. 
Sana... rüyalarımı anlattım. Ve piyano çalarken, o diğerleri ortaya 
çıkıp ellerime hükmetmeye başlıyorlar." 


John hareket etmeye korkarak ona bakakaldı. Allegra konuşurken 
gözlerinde bir şey belirmişti. Kısacık bir an için olsa da, John ne 
olduğunu biliyordu. Ev'in penceresinden bakan Şey'di. 


Bir anlık irkilmesi Allegra'nın gözünden kaçmadı. 


"Görüyorsun işte," diye fısıldadı. "Görüyorsun. Yine de Maisie'nin 
sana söylememesini isterdim. Her şeyi yitirdin." 


"Her şeyi mi?" 


"Evet. Artık rüyaların da olmayacak. Şimdilik... Ev i bir daha 
görmekten bile korkacaksın." 


Batı Afrika güneşi bütün hışmını yeryüzüne göndermekteydi. 
Dayanılmaz bir sıcak vardı. 


John Seagrave'in iniltileri kesilmiyordu. 
"Onu bulamıyorum. Bulamıyorum." 


Ufak tefek, kızıl saçlı, ç enesi kocaman İngiliz doktor kasıtlı 
takındığı sert ifadeyle hastasına baktı. 


"Hep aynı şeyi söylüyor. Anlamı ne olabilir?" 


"Sanırım bir evden söz ediyor, efendim." Roma Katolik 
Misyonu'nun Şefkat Hemşiresi hastaya bakarken müşfik, fakat 
dünyadan uzak bir tavırla konuşuyordu. 


"Bir ev, ha? Eh, bunu kafasından atmak zorunda. Yoksa onu 
iyileştirmemiz mümkün olmaz. Hep aynı şeyi düşünüyor. Seagrave! 
Seagrave!" 


Hastanın dağınık dikkati sonunda bir yerde odakland ı. Bakışlar | 
doktorun yüzünde dururken onu tanıdığı belliydi. 


"Bana bakın. İyileşeceksiniz. Sizi iyileştreceğim. Fakat önce şu 
evi düşünmeyi bırakmalısınız. Evin bir yere kaçmayacağını 
biliyorsunuz. Şimdilik onu düşünmeyi bırakın." 


"Tabii." Hastanın uysal bir hali vardı. "Gerçek olmadığına göre bir 
yere kaçamaz." 


“Tabii ya!" Doktor neşeli bir kahkaha attı. "Artık hemen 
iyileşmemeniz için bir neden kalmadı." Her zamanki abartılı pozuyla 
yanından uzaklaştı. 


Seagrave yattığı yerden düşünmeyi sürdürdü. Ateşi şimdilik 
düşmüştü. Açık, net bir şekilde düşünebiliyordu. O Ev'i bulmalıydı. 


On yıldır bulimaktan korkuyordu. En büyük korkusu onu hiç 
beklemediği bir sırada, birdenbire karşısında görmekti. Korkularının 
sonunda yatıştığı bir anda, Ev'in onu buldu ğu günü hatırladı. İlk anın 
dehşetini ve hemen ardından gelen ferahlığı dün gibi hatırlıyordu. Ev 
boştu! 


Bomboş ve inanılmaz derecede huzur doluydu. Tıpkı on yıl önce 
hatırladığı gibi. O günü hiç unutmamıştı. Ev'den yavaş yavaş 


uzaklaşan, koskoca ve simsiyah bir yük arabası vardı. Son kiracı da 
eşyalarını toplamış gidiyordu anlaşılan. John arabacıların yanına 
gidip onlarla konu şmuştu. Simsiyah arabada insanı ürperten bir 
kötülük havası var gibiydi. Yeleleriyle kuyrukları rüzgarda dalgalanan 
atlar da simsiyahtı. Adamlar da siyah giysiler ve eldivenler 
giymişlerdi. Bütün bunlar John'a tam olarak hatırlayamadığı başka 
bir şeyi anımsatıyordu. 


Evet. Yanılmamıştı. Sözleşmesi biten son kiracı da evi 
terkediyordu. Sahibi gelene kadar Ev boş kalacaktı. 


John uyandığında, içi evin sessizliğiyle dolu güzelliğiyle doluydu. 


Bundan bir ay sonra Maisie'den bir mektup almıştı (Maisie ona her 
ay sürekli yazardı). Mektubunda, Allegra'nın annesiyle aynı 
hastanede öldüğünü yazmıştı. 


Ne kadar üzücüydü, öyle değil mi? Yine de zavallı Allegra için bir 
kurtuluştu. 


John'ın gördüğü rüyanın ardından bu haberi alması çok tuhaftı. 
Olanlara bir anlam veremiyordu. Fakat çok garipti. 


En kötüsü de, o günden sonra Ev'i bir daha bulamamış olmasıydı. 
Nasılsa, yolu unutmuştu. 


Vücudu bir kez daha hummaya yenik düşerken, huzursuzca 
yatakta sağa sola dönüp duruyordu. Tabii ya! 


Ev'in bir tepede olduğunu unutmuştu. Oraya ulaşmak için 
tırmanmak zorundaydı. Ancak o sıcakta kayalara tırmanmak çok 
zordu. Terliyordu. Yukar Iı, yukarı, daha yukar 1... Ah! Kaymıştı! Yine 
baştan, en aşağıdan başlamak zorundaydı. Yukarı, yukarı, yukarı... 


günler haftaları kovalıyordu. John yıllar geçtiğinin farkında değildi! 
Hala tırmanıyordu. 


Bir seferinde doktorun sesini duyar gibi oldu. Ama onu dinlemek 
için tırmanmaya ara veremezdi. Hem doktor ona Ev'i aramaktan 
vazgeçmesini söylecekti nasıl olsa. Sıradan bir ev olduğunu 
sanıyordu. Gerçeği bilemezdi ki. 


John sakin, çok sakin olması gerektiğini hatırladı birden. Çok 
sakin olmazsan Ev'i bulamazsın. Ev'i telaş ya da heyecanla 
aramanın bir yararı olmazdı. 


Sessizliğini bir koruyabilseydi! Ama çok sıcaktı! Sıcak mı? 
Soğuktu, evet, soğuk. Kayalara değil, sivri uçlu buzdağlarına 
tırmanıyordu. 


Çok yorulmuştu. Aramaya devam etmesinin bir yarar | 
olmayacaktı. Ah! İki yanı ağaçlı bir yol. Buzdağlarından çok daha 
iyiydi bu. Serin, yemyeşil gölgeli yolda olmak çok güzeldi. Ve 
ağaçlar... harikaydılar! Daha çok şeye benziyorlardı... Neye 
benziyorlardı? Hatırlamıyordu, fakat bunun o kadar önemi yoktu. 


İşte çiçekler! Altın rengi ve mavi bir renk cümbüşü! Hepsi ne 
güzel... ve ne kadar tanıdık gözüküyorlardı. El bette. John oraya 
daha önce de gelmişti. İşte! Tepedeki Ev ağaçların arasından bütün 
ışıltısıyla görünüyordu. Çok güzeldi. Yol, a ğaçlar ve çiçekler Ev'in 
eşsiz güzelliğinin yanında sönük birer gölge gibiydiler. 


Adımları hızlandı. Ev'in içini görmediğini düşündükçe heyecanı 
artıyordu! Anahtar başından beri cebindeyken bunu yapmamış 
olması ne aptallıktı! 


Hele Ev'in sahibi uzaklardan dönmüşken, evin içinde olan şeyin 
güzelliği dışının güzelliğini gölgede bırakıyordu. Görkemli kapıya 
çıkan basamakları tırmandı. 


Zalim, güçlü eller onu geriye çekiyordu! John'ı ileri geri, öne 
arkaya çekerek onunla savaşıyorlardı. 


Doktor onu sertçe sarsıyor, kulağının dibinde gürlüyordu. "Dayan, 
dostum. Bunu yapabilirsin. Sak ın vazgeçme." Gözlerinde 
düşmanına bakar gibi ışıltılar vardı. Seagrave o Düşman'ın kim 
olduğunu merak etti. Siyahlar içindeki rahibe dua ediyordu. Bu da 
çok garipti. 


Oysa John'ın tek isteği onu rahat bırakmalarıydı. Ev'e girmeliydi. 
Ev giderek silikleşiyordu. 


Bunun nedeni, doktorun çok güçlü oluşuydu. Seagrave ona karşı 
koyacak güçten yoksundu. Keşke başara bilseydi. 


Dur bir dakika! Başarmanın bir yolu daha vardı. R üyalar uyanış 
anında kaybolurdu. Hiçbir güç onları durduramazdı. Silinip giderlerdi. 
Kendinden geçecek olursa, doktorun elleri onu tutamazdı! 


Evet. Çare buydu! Ev'in beyaz duvarları yeniden canlanırken 
doktorun sesi zayıflıyor, ellerinin baskısı hissedilmez oluyordu. John 
silinip giden rüyaların insanla nasıl alay ettiklerini bilirdi! 


Ev'in kapısındaydı. Derin sessizlik bozulmuştu. Anahtarı kilide 
sokup çevirdi. 


Kusursuz, kelimelerle anlatılmaz ve eksiksiz sevinci doya doya 
yaşamak için bir an bekledi. 


Sonra... Eşik'ten geçti. 


Aktris 


Locanın dördüncü sırasında oturan kılıksız adam öne eğilerek 
hayretle sahneye baktı. Sürekli oynayan gözleri kötü bir niyeti varmış 
gibi kısılmıştı. 


"Nancy Taylor!" diye homurdandı. "Buna inanamıyorum. Küçük 
Nancy Taylor!" 


Elindeki programa baktı. Bir isim diğerlerinden daha büyük 
yazılmıştı. 


"Olga Stormer! Demek yeni adın bu. Kendini yıldız sanıyorsun, 
öyle mi, küçük hanım? Çok para kazandığın belli. Bir zamanlar 
adının Nancy Taylor oldu ğunu unutmuşa benziyorsun. Jake Levitt 
sana bu gerçeği hatırlatınca ne yapacaksın acaba?" 


Birinci perdenin sonunda perde inerken salonda bir alkış tufanı 
koptu. Yıllardır herkesin tanıdığı, duygusal oyunların büyük yıldızı 
Olga Stormer İntikam Meleği'ndeki Cora rolüyle başarılarına bir 
yenisini daha ekliyordu. 


Alkışlara katılmayan Jake Levitt'in yüzüne yavaş yava ş hoşnut bir 
gülümseme yayıldı. Ne şans ama! Tam da meteliksiz kalmışken. 
Kadının blöf yapacağını tahmin ediyordu. Fakat onu kandıramazdı. 
Akıllıca hareket ederse, bu iş altın madeni kadar karlı olacaktı! 


Ertesi sabah Jake Levitt'in altın madeni konusunda yaptığı 
çalışma ilk sonucunu verdi. Olga Stormer kırmızı verniğin ve siyah 
perdelerin hakim olduğu salonda mektubu tekrar tekrar okudu. 
Solgun yüzünün çeşitli ifadelerce de ğişen hatları her zamankinden 
daha sertti. Düzgün kaşlarının altındaki gri-yeşil gözleri mektupta 
yazılanlardan çok, ardındaki tehdidi düşünürcesine arasıra uzağa 
dalıyordu. 


Kimi zaman yoğun bir duygusallıkla titreyen, bazen de sertleşen 
berrak sesiyle, "Bayan Jones!" diye seslendi. 


Gözlüklü, düzgün giyimli genç bir kadın elinde not defteri ve 
kalemiyle bitişik odadan koşup geldi. 


"Bay Danahan'ı telefonla ara, lütfen. Ve derhal buraya gelmesini 
söyle." 


Olga Stormer'in menajeri Syd Danahan işi kadın oyuncuların 
kaprisleriyle uğraşmak olan bir adamın doğal endişesiyle içeri girdi. 
İkna etmek, yatıştırmak, göz korkutmak ayrı ayrı ya da hepsi 
birarada onun günlük işlerindendi. Neyse ki, Olga sakin ve 
kendindeydı. Elindeki notu masanın üstünden ona itti. 


"Oku şunu." 


Ucuz kağıda yazılmış mektubun cahil birinin elinden çıktığı 
belliydi. 


Sayın Bayan, 


Dün gece İntikam Me/eği'ndeki oyununuz muhteşemdi. Bir 
zamanlar Chicago 'da Bayan Nancy Taylor diye ortak bir dostumuz 


vardı. Yakında onun hakkında bir haber yayınlanacak. Konuyu 
görüşmek isterseniz, sizin için uygun bir zamanda size gelirim. 


Saygılar, Jake Levitt 
Danahan bir şey anlamadan ona baktı. 
"Tam anlayamadım. Kim bu Nancy Taylor?" 


"Ölü kalması gereken bir kız, Danny." Olga'nın sesinde acı bir tını 
ve otuz dört yaşında olduğunu ele veren bir bezginlik vardı. "Bu leş 
kargası onu diriltene kadar da ölüydü." 


"Yani... " 
"Ben, Danny. O benim." 
"Bu mektubun amacı şantaj, değil mi?" 


Olga başını salladı. "Tam üstüne bastın. Ve bu şantajı işini iyi bilen 
bir adam yapıyor." 


Danahan konuyu enine boyuna düşünürken kaşları çatıktı. 
Yanağını uzun, zarif eline dayayan Olga anlaşılmaz bir ifadeyle ona 
bakıyordu. 


"Blöfünü görmeye ne dersin? Her şeyi inkar et. Adam seni birine 
benzettiğini sanır böylece." 


Olga başını olumsuz anlamda salladı. 


"Levitt kadınlara şantaj yaparak para kazanır. Gerçek kimliğimden 
emin." 


Danahan, "Ya polis?" diye önerdi kuşkuyla. 


Olga'nın cılız, alaylı gülümsemesi yeterli yanıtı veriyordu. 
Danahan tam emin olmasa da, Olga'nın kontrollü halinin ardında 
büyük bir zekanın daha yavaş çalışan bir beynin onun bir çırpıda 
eriştiği çözüme ulaşmasını beklerken yaşadığı sabırsızlığı sezdi. 


"Sen, şey... konuyu Sir Richard'a açmanın... akıllıca bir hareket 
olacağını düşünmüyor musun?" diye sordu Danahan. "Bu onu biraz 
geriletecektir." 


Aktrisin parlamento üyesi Sir Richard Everard'la olan nişanı birkaç 
hafta önce ilan edilmişti. 


"Richard'a gerçeği bana evlenme teklif ettiği gün açıklamıştım." 
Danahan, "Ne kadar zekice!" dedi hayranlıkla. 
Olga hafifçe gülümsedi. 


"Bunun zekayla ilgisi yok, sevgili Danny. Sen anlayamazsın. Şu 
Levitt denen adam tehditlerini sonuna kadar götürürse işim biter ve 
Richard'ın parlamentodaki kariyeri de mahvolur. Hayır. Görebildiğim 
kadarıyla, yapabileceğimiz iki şey var sadece." 


"Evet?" 


"Birincisi, ona para vermek. Bunun sonu gelmez elbette! Ya da 
ortadan kaybolup her şeye yeniden başlayabilirim." 


Sesinde yine bezginlik vardı. 


"Yaptıklarımdan asla pişman olmadım. Yaşamaya çalışan zavallı 
bir kızdım, Danny. Ölümü hak eden bir adamı vurmuştum. Onu 


öldürmemi gerektiren şartlarda hiçbir jüri beni mahküm edemez. 
Bunu şimdi anlıyorum. Fakat o zamanlar korku içinde bir çocuktum. 
Ve kaçtım." 


Danahan hiçbir şey demeden başını salladı. 


"Bana öyle geliyor ki," dedi kuşkuyla. "Şu Levitt'in sağlam bir kanıtı 
yok." 


"Hiç sanmıyorum. Kötü bir şey yapamayacak kadar korkaktır." 
Olga kendi söylediklerinin etkisindeydi. "Bir korkak! Bir şekilde bu 
zayıflığından yararlanabiliriz diye düşünüyorum." 


Danahan bir öneride bulundu. "Sir Richard karşısına çıkıp onu 
korkutursa..." 


"Richard tam bir centilmendir. Levitt gibi bir adamı kibarlıkla 
korkutamazsın." 


"O zaman karşısına ben çıkayım." 


"Beni bağışla, Danny. Fakat sen de işi bilmiyorsun. Kibarlıkla 
şiddet arası bir taktik kullanmalıyız. Kadifeye bürünmüş bir yumruk 
gibi! Bir kadın! Evet, bence bu numarayı bir kadın yapabilir. Yeterince 
kibar, fakat hayatın acı yanını bizzat yaşayarak öğrenmiş bir kadın. 
Örneğin, Olga Stormer! Sus, aklıma bir plan geliyor." 


Öne eğilip yüzünü ellerine dayadı. Biraz sonra birdenbire başını 
kaldırdı. 


"Benim yedeğim olmak isteyen o oyuncu kızın adı neydi? 
Margaret Ryan, değil mi? Saçları tıpkı bana benziyor hani?" 


"Saçları tamam." Danahan homurdanarak Olga'nın başını 
çevreleyen kızıl-altın rengi buklelere baktı. "Tıpkı seninkine 
benzediği doğru. Ama başka yönleri sana hiç benzemiyor. 
Önümüzdeki hafta ona yol verecektim." 


"Planım amacına ulaşırsa, Cora rolünde yedeğim olmasına izin 
vereceksin." Olga elini sallayarak onun itirazlarını kesti. "Danny, 
şuna dürüstçe cevap ver. Sence ben rol yapabilir miyim? Gerçekten 
rol yapabilir miyim, demek istiyorum. Yoksa güzel kıyafetler içinde 
sahnede gezinen güzel bir kadın mıyım yalnızca?" 


"Rol yapmak mı? Tanrı aşkına! Olga, yıllardır senin kadar başarılı 
bir aktris çıkmadır 


"Bu durumda, Levitt tanıdığım gibi korkağın tekiyse planım işe 
yarayacak. Hayır, şimdilik sana anlatmayacağım. Şu Ryan denen 
kızı bul bana. Onunla yakından ilgilendiğimi ve yarın akşam onu 
yemeğe davet ettiğimi bildir. Koşarak geleceğinden eminim." 


"Benim de hiç kuşkum yok!" 


"Bir de, insanı bir iki saat boyunca ölü gibi gösterecek bir şeye 
ihtiyacım var. Bunları en geç yarın halletmeni istiyorum." 


Danahan sSırıttı. 


"Küçük hanımın başağrısı çekmeyeceğini garanti edemem, fakat 
kalıcı bir zarar olmayacak." 


"Güzel! Acele et, Danny. Ve gerisini bana bırak." Olga sesini 
yükseltti. "Bayan Jones!" 


Gözlüklü genç kadın her zamanki çabukluğuyla kapıda belirdi. 


"Dediklerimi not et lütfen." 


Olga odanın içinde ağır adımlarla aşağı yukarı gezinirken o günkü 
mektubunu yazdırdı. Ancak içlerinden birini kendisi yazdı. 


Jake Levitt dağınık odasında beklediği mektubun zarfını açarken 
sırıtıyordu. 


Sayın Bayım, 


Sözünü ettiğiniz hanımı hatırlayamadım, fakat çok insanla 
tanıştığım için hafızamın bu konuda zayıf olmasını anlayışla 
karşılayacağınızı umuyorum. Diğer akirislere her zaman zevkle 
yardımcı olmuşumdur. Bu akşam saat dokuzda gelin. Evde 
olacağım. 


Saygılarımla, Olga Stormer 


Levitt okuduklarından memnun halde başını salladı. Zekice 
yazılmış bir nottu! Kadın bir şey itiraf etmese de, anlaşma yapma 
isteğini belli ediyordu. Altın madeni çalışmaya başlamıştı. 


Saat tam dokuzda aktrisin evinin ön kapısında olan Levitt zile 
bastı. Cevap veren olmamıştı. Tam zile tekrar basacağı anda kapının 
kilitli olmadığını gördü. Kapıyı itip içeri girdi. Holün sağ tarafında 
kırmızıyla siyahların hakim olduğu, aydınlık bir oda vardı. Levitt 
oraya geçti. Lambanın altındaki masada bir not gözüne çarptı. 


Lütfen ben dönene kadar bekleyin. Olga Stormer.' 


Levitt oturup beklemeye başladı. Nedense içinde tuhaf bir 
huzursuzluk vardı. Ev çok sessizdi. Bu sessizlikte ürkütücü bir şeyler 
gizliydi sanki. 


Yolunda gitmeyen bir şey olamazdı elbette. Nasıl olabilirdi? Ama 
oda o kadar sessizdi ki, bu sessizliğin içinde yalnız olmadığı hissine 
kapıldı. Saçmalık! Alnında biriken terleri sildi. Buna rağmen içindeki 
tuhaf duygu biraz daha güçlenmişti. Odada yalnız değildi! Bir küfür 
savurup ayağa fırladı ve aşağı yukarı gezinmeye başladı. Kadın her 
an dönebilir ve o zaman... 


Boğuk bir çığlıkla birdenbire olduğu yerde kaldı. Siyah kadife 
perdenin altından bir el çıkmıştı! Hemen koşup dokundu. Soğuk... 
buz gibiydi. Bir ölünün eliydi. 


Ağzından bir çığlık daha yükselirken perdeyi hızla açtı. Yüzükoyun 
yatan kadının bir kolu yana açıktı, diğeri de altında kalmıştı. Kızıl- 
altın rengi saçları dağınık bir şekilde ensesine dökülmüştü. 


Olga Stormer! Levitt tütreyen parmaklarıyla kadının bileğini tutup 
nabzını aradı. Tahmin ettiği gibi, nabzı atmıyordu. Ölmüştü. En kolay 
yolla ondan kaçmayı seçmişti. 


Birdenbire, kadının saçlarının arasından görünen kırmızı kordonun 
uçlarına takıldı gözleri. Kordona ürkerek dokununca cesedin başı 
hafifçe sallandı. Kadının korkunç şekilde morarmış yüzü ortaya 
çıkmıştı. Levitt yine bağırarak ayağa fırladı. Başı dönüyordu. 
Anlayamadığı bir şey vardı. Kadının şeklini yitirmiş suratı ona bir 
gerçeği göstermişti. Bu intihar değil cinayetti. Ve öldürülen kadın... 
Olga Stormer değildi! 


O da ne? Arkasından bir ses gelmişti. Hızla dönünce duvarın 
yanında büzülmüş hizmetçinin dehşet dolu bakışlarıyla karşılaştı. 
Kızın yüzü kepiyle önlüğü kadar beyazdı. Kız korkulu bir fısıltıyla 
söylediklerini duyana kadar, içinde bulunduğu tehlikeyi anlayamadı. 


"Aman Tanrım! Onu öldürdünüz!" 
Levitt o an bile durumu tam kavrayamadan tekrarla dı. 
"Hayır, hayır. Onu bulduğumda çoktan ölmüştü." 


"Sizi gördüm! Kordonu çekerek onu boğdunuz! Solukları kesilirken 
çıkardığı sesi duydum!"Levitt'in alnı terden sırılsıklamdı. Son birkaç 
dakika içinde neler yaptığını düşündü. Hizmetçi tam kordonun 
uçlarını eline aldığı an içeri girmiş olmalıydı; cesedin başının 
sallandığını görmüş, Levitt'in çıkardığı sesin kurbandan geldiğini 
sanmıştı. Çaresizlik içinde hizmetçiye baktı. 


Kızın yüzünde dehşetle aptallık karışımı bir ifade vardı. Polise onu 
kadını boğarken gördüğünü söyleyecek, ifadesinden hiçbir şekilde 
vazgeçmeyecekti. Levitt bundan emindi. Hizmetçi kesinlikle gerçeği 
söylediğine yemin edecekti. 


Olayın bu şekilde sonuçlanması korkunç ve önceden tahmin 
edemeyeceği bir şeydi! Bir dakika! Önceden tahmin edilemeyecek 
bir durum yoktu. İşin içine şeytanlık karışmış olabilir miydi? Levitt 
gözlerini kısıp sordu. 


"Bunun hanımın olmadığını biliyorsun." 
Kızın düşünmeden verdiği cevap durumu aydınlatır gibi oldu. 


"Hayır. Aktris arkadaşlarından biriydi... hep tartıştıkları için ikisine 
arkadaş denirse tabii. Bu gece de kavga ettiklerini duydum." 


Bir tuzak! Levitt şimdi anlıyordu bunu. 


"Hanımın nerede?" 


"On dakika önce evden çıktı." 


Bir tuzak! Ve Levitt kuzu kuzu kapana girmişti. Olga Stormer 
şeytanın ta kendisiydi: Rakibinden kurtulup suçu onun üstüne 
yıkarak bir taşla iki kuş vurmuştu. Cinayet! Aman Tanrım! Bu suç 
yüzünden insanı asarlardı! Ama o suçsuzdu. Suçsuz! 


Hafif bir hışırtı dikkatini çekti. Hizmetçi yavaş yavaş kapıya doğru 
kayıyordu. Aklını topladığı belliydi. Kızın bakışları önce telefona 
ardından kapıya ilişti. Levitt ne pahasına olursa olsun onu 
susturmalıydı. Başka çaresi yoktu. Asılacaksa gerçek bir cinayetten 
aşılmalıydı. İkisinin de elinde bir silah yoktu. Fakat Levitt ellerini 
kullanabilirdi! Birdenbire ka Ibi yerinden fırlayacak gibi oldu. Kızın 
yanındaki masada küçük, mücevherle süslü bir tabanca vardı. Eğer 
Levitt onu daha önce ele geçirirse... 


Hizmetçiyi uyaran ya içgüdüsü ya da Levitt'in bakışlarıydı. Levitt 
ileri atıldığı anda silahı eline alarak onun göğsüne nişanladı. Silahı 
beceriksiz bir şekilde tutarken parmağı tetiğin üstündeydi. O 
mesafeden hedefi şaşırmayacağı kesindi. Levitt olduğu yerde kaldı. 
Olga Stormer gibi bir kadının silahı asla boş olmazdı. 


Fakat lehine olan bir gerçek vardı. Hizmetçi artık kapıyla arasında 
değildi. Levitt ona saldırmadıkça, kız tetiği çekmeye cesaret 
edemezdi. Levitt yine de şansını denemeye karar verdi ve zig zağlar 
çizerek hole koştu, oradan da dışarı fırlayıp ön kapıyı çarptı. 
Hizmetçinin cılız ve titrek sesle, "Polis, cinayet!" diye bağırdığını 
duymuştu. Ama Levitt kurtulmak üzereydi. Dış merdivenin 
basamaklarından caddeye indi ve hızla koşmaya başladı. Gezintiye 
çıkmış bir yayanın sokağın köşesini döndüğünü görünce adımlarını 
yavaşlattı. Planını yapmıştı. En kısa za manda Gravesend'e 
gidecekti. Dünyanın uzak köşelerine giden bir gemi o gece oradan 


hareket edecekti. Kaptanı fazla meraklı bir adam değildi. Levitt 
gemiye kapağı atıp denize açıldı mı, güvende olacaktı. 


On birde Danahan'ın telefonu çaldı. Arayan Olga'ydı. "Bayan Ryan 
için bir sözleşme hazırlamanı istiyorum. 'Cora' rolünde yedeğim 
olacak. Sakın benimle tartışma. Bu gece ona yaptıklarımdan sonra 
ona bir borcum var! Efendim? Evet. O sorundan kurtulduğuma 
inanıyorum. Ha, unutmadan, yarın sana benim hızlı bir büyücü 
olduğumu ve onu transa geçirdiğimi söylerse, şaşırmış gibi yapma. 
Nasıl mı? Kahvesine kattığım birkaç damladan sonra kendinden 
geçti! Sonra yüzünü mor renkli gres boyasıyla boyadım ve sol koluna 
turnike yaptım! Şaşırdın, değil mi? Eh, yarına kadar merak et 
bakalım. Şimdi açıklayacak zamanım yok. Sadık hizmetçim Maud 
sinemadan dönmeden önce bonemle önlüğümü çıkarmalıyım. Bu 
gece sinemada 'çok güzel bir dram' olduğunu söylemişti. Fakat en 
güzel oyunu kaçırdı. Bu gece en başarılı rolümü oynadım, Danny. 
Planım işe yaradı! Jake Levitt gerçekten korkağın tekiymiş! Ah, 
Danny, Danny, ben bir aktrisim!" 


Uçurum 


Clare Halliwell köy evinden bahçe kapısına uzanan yolda 
yürüyordu. Kolundaki sepette bir tas çorba, ev reçeli ve üzüm vardı. 
Küçük Daymer's End köyündeki fakirlerin sayısı fazla olmasa da, 
yardıma muhtaç insanlar vardı ve Clare de kiliseye bağlı 
yardımseverlerden biriydi. 


Clare Halliwell otuz iki yaşındaydı. Daima dimdik dururdu, 
kahverengi gözleri, teninin sağlıklı bir rengi vardı. Güzel sayılmasa 
da, dinç ve hoş bir görünüşe sahipti ve tipik bir İngilizdi. Herkes onu 
sever, iyi bir kız olduğunu söylerdi. Annesi iki yıl önce öldüğünden 
beri köpeği Rover'le tek başına yaşıyordu. Evinin kümesinde tavuk 
yetiştiren Clare hayvanları ve açık havayı çok severdi. 


Bahçe kapısının sürgüsünü açarken, iki kişilik bir araba yoldan 
hızla geçti. Direksiyondaki kırmızı şapkalı kadın ona el sallamıştı. 
Clare de ona el sallarken dudakları bir an gerildi. Vivien Lee'yi, 
Gerald'ın karısını her görüşünde yüreğinde aynı sızıyı duyardı. 


Köyün bir mil dışında olan Medenham Grange nesillerdir Lee 
ailesine aitti. Grange'in şimdiki sahibi Sir Gerald Lee yaşından önde 
giden bir adamdı ve katı tavırlarıyla tanınırdı. Züppe oluşu 
çekingenliğini gizlerdi. O ve Clare'in çocukluğu birlikte geçmişti. 
Sonraları iki yakın arkadaş olmuşlar, herkes (bunların başında Clare 
geliyordu) çok daha yakın sevgi dolu bir bağın oluşacağını ummuştu. 
Acelesi yoktu, ama bir gün... Clare sabırla bunu beklemişti. Bir gün. 


Köy bir yıl önce Sir Gerald'ın kimsenin tanımadığı Bayan Harper 
adında genç bir kadınla evlendiği haberiyle çalkalanmıştı. 


Yeni Leydi Lee'yi köyde tanıyan yoktu. Vivien Lee kilisenin 
müdavimi değildi, avcılığı sıkıcı bulurdu, kırlardan ve açık hava 
sporlarından nefret ederdi. Köyün yaşlıları başlarını sallar, işin 
sonunu merak ederlerdi. Sir Gerald'ın karısına olan tutkusunun 
nedeni ortadaydı. Vivilen çok güzel bir kadındı. Ufak tefek, narin, 
perilere benzeyen, biçimli kulaklarının üstüne bukleler halinde düşen 
kızıl-sarı saçlı güzelliği ve baştan çıkaran menekşe gözleriyle 
tepeden tırnağa Clare Halliwell'in zıddıydı. 


Gerald Lee karısıyla Clare'in iyi arkadaş olmalarını çok istiyordu. 
Clare sık sık Grange'e akşam yemeklerine davet almış, Vivien her 
karşılaşmalarında içtenlikten uzak yakınlık pozları takınmıştı. O 
sabahki havalı selamı gibi. 


Clare yoluna devam edip görevini yerine getirdi. Rahip de yaşlı 
kadının ziyaretine gelmişti. Clare yolları ayrılana kadar rahiple biraz 
yürüdü. Ayrılacakları yerde durup kiliseyle ilgili konuştular. 


"Ne yazık ki, Jones yine içkiye başladı," dedi rahip. "Kendi 
isteğiyle içkiyi bıraktığında çok ümitlenmiştim oysa." 


Clare, "Korkunç," dedi sertçe. 


Rahip Wilmot, "Bizce de öyle," dedi. "Fakat kendimizi onun yerine 
koyup nasıl baştan çıktığını anlayabilmemiz çok Zor. Alkol 
bağımlılığını anlayamayız, ancak bizleri de baştan çıkaran şeyler 
olduğu için tahmin edebiliriz." 


Clare emin değildi. "Sanırım." 


Rahip ona baktı. 


"Bazılarımız kolay yoldan çıkmama şansına sahibiz," dedi 
sevecen bir sesle. "Fakat bu insanlar bile gün gelip doğrudan 
ayrılabilirler. Dikkatli ol, hep dua et ve sakın doğru yoldan ayrılma." 


Rahip veda edip hızlı adımlarla uzaklaştı. Clare de düşünceli bir 
halde yoluna devam ederken Sir Gerald Lee'yle karşılaştı. 


"Merhaba, Clare. Ben de seni görmeyi ümit ediyordum. Çok zinde 
görünüyorsun. Teninin rengi ne kadar sağlıklı." 


Oysa Clare'in yüzü onunla karşılaşana kadar öyle renkli değildi. 
Lee devam etti. 


"Dediğim gibi, yolda seninle karşılaşmayı umuyordum. Vivien 
hafta sonunu Bournemouth'da geçirecek. Annesi hastaymış. Bizimle 
akşam yemeğini bugün değil, salı günü yesen, olur mu?" 


"Ah, tabii! Salı da benim için çok uygun." 
"Sorun yok öyleyse. Harika. Artık gitmeliyim." 


Clare eve döndüğünde, sadık yardımcısını kapıda onu beklerken 
buldu. 


"Sonunda geldiniz, hanımcığım. Neler oldu, bir bilseniz. Rover'i 
getirdiler. Bu sabah kendi başına dolaşmaya çıkmış ve bir arabanın 
altında kalmış." 


Clare sevgili köpeğinin yanına koştu. Hayvanları çok severdi ve 
Rover bir tanesiydi. Hayvancağızın önce bacaklarını son ra da 
vücudunu yokladı. Rover bir kez inleyip elini yaladı. 


Clare, "Ciddi bir yarası varsa, bu ancak iç kanama olabilir," dedi 
sonunda. "Kırığı yok gibi görünüyor." 


"Veterineri çağıralım mı, hanımcığım?" 
Clare başını iki yana salladı. Köyün veterinerine pek güveni yoktu. 


"Yarına kadar bekleyelim. Fazla ağrısı yok ve dişetlerinin rengi 
normal. Bu da iç kanama olmadığını gösteriyor. Yarın onu iyi 
görmezsem, arabayla Skippington'a götürüp Reeves'e muayene 
ettireceğim. Uzak olmasına rağmen, buralardaki en iyi veterinerdir." 


Rover ertesi gün daha kötüleşince, Clare onu kasabaya götürme 
kararını uyguladı. Küçük Skippington kasabası kırk mil uzaktaydı, 
fakat veteriner Reeves'in ünü çok yaygındı. 


Reeves az miktarda iç kanamaya rastlamasına rağmen iyimserdi. 
Clare oRoveri gönül rahatlığıyla ona emanet ederek 
muayenehaneden çıktı. 


Skippington'da otele benzeyen tek yer County Arms'tı. Yöreye 
yolu düşenlerin sıkça uğradıkları bir handı. Skippington civarında av 
alanı olmadığı için ayak altı değildi. 


Öğle yemeği servisi saat birde başlardı. Bire az kaldığı için Clare 
müşterilerin (isimlerinin (oObulunduğu kayıt defterine bakarak 
oyalanmaya çalıştı. 


Birdenbire hayretle soludu. Bu süslü, yuvarlak uzantıları olan 
elyazısını kesinlikle tanıyordu! Yanılması imkânsızdı. Fakat nasıl 
olabilirdi? Vivien Lee Bournemouth'daydı. Ama kayıt defteri öyle 
olmadığını gösteriyordu: Bay ve Bayan Cyril Brown. Londra. 


Clare'nin gözleri elinde olmadan süslü, kıvrımlı elyazısına 
kayıyordu. Resepsiyondaki kadına sormadan edemedi. 


"Bayan Cyril Brown mı? Acaba tanıdığım kişi mi?" 


"Arkadaşınız ufak tefek, kızıl-sarışın ve güzel bir hanım mı? 
Buraya iki kişilik bir arabayla geldi. Galiba, bir Peugeot'ydu." 


Doğruydu demek! Bu kadar rastlantı olamazdı. Clare kadını 
dinlerken rüyada gibiydi. 


"Bir ay kadar önce de hafta sonunu burada geçirmişlerdi. Çok 
sevdikleri için tekrar geldiler. Sanırım, yeni evliler." 


Clare kulaklarında kendi sesini duydu. "Teşekkür ederim. Tarif 
ettiğiniz hanım arkadaşım değil." 


Sesi bir yabancıya aitti sanki. Hanın restoranında rostosunu 
yerken düşünceleri karmakarışıktı. 


Hiç kuşkusu yoktu. İlk karşılaşmalarında Vivien hakkındaki hisleri 
doğruydu. Vivien öyle kadınlardandı. Peki adam kimdi acaba? 
Vivien'in evlenmeden önce tanıdığı biri mi? Öyle olmalıydı. Fakat 
Clare için Gerald'dan başka kimsenin önemi yoktu. 


Gerald konusunda ne yapmalıydı? Gerald'ın durumu bilmesi 
gerekiyordu. Kesinlikle bilmeliydi. Clare'e düşen durumu ona 
anlatmaktı. Vivlen'in sırrını bir rastlantı sonucu keşfetmiş olsa da, 
gerçeği hiç zaman yitirmeden Gerald'a aktarmalıydı. O Gerald'ın 
arkadaşıydı, Vivien'ın değil. 


Gelgelelim Clare'i huzursuz eden bir şey vardı. Vicdanı rahat 
değildi. Mantıklı düşünmüştü, fakat görev duygusuyla eğilimleri 


çarpışıyordu. Vivien'ı sevmediği doğruydu. Gerald Lee karısını 
boşarsa -ki Clare'in onun böyle yapacağından hiç şüphesi yoktu; 
Gerald gururunu her şeyden önde tutan bir adamdı - bu durumda 
Gerald'ın Clare'e geleceği kesindi. Clare duruma bu açıdan bakınca 
ürperdi. Planı gözüne kötü ve iğrenç görünmüştü. 


Kişisel duygular fazlasıyla işin içindeydi. Clare kendi amacından 
emin değildi. Temelde insancıl, vicdanlı bir kadındı. Asıl görevinin ne 
olduğunu anlamaya çalıştı. Her zaman olduğu gibi doğru olanı 
yapmak istiyordu. Bu durumda doğru olan neydi? Yanlış hangisiydi? 


Bir rastlantı sonucu, sevdiği adamı ve sevmediği kadının 
yaşamlarını sarsacak gerçeği öğrenmişti. Dürüst olmak gerekirse, 
kimi kıskandığı açıkça ortadaydı. Vivien'ı mahvedebilirdi. Fakat bunu 
yapmaya hakkı var mıydı? 


Clare köydeki yaşamın ayrılmaz bir parçası olan dedikodu ve 
skandallardan her zaman uzak durmuştu. Şimdi bu alçak 
insanlardan biri olabileceğini düşünmek hiç hoşuna gitmiyordu. 


Birdenbire rahibin o sabah söyledikleri geçti aklından. 
'Her insan günün birinde doğru yoldan çıkar.' 


Clare'in doğru yoldan çıkma günü gelmiş miydi? Onu doğrudan 
ayırabilecek şey bu muydu? Kötülük vicdani bir görev gibi mi 
çıkıyordu karşısına? O iyi bir Hıristiyan, sevgi dolu ve herkesi seven 
Clare Halliwell'dı. Gerald'a gerçeği açıklarsa, bunu asil bir amaçla 
yaptığından emin olmalıydı. Şimdilik sessiz kalacaktı. 


Hesabı ödeyip yola koyuldu. Yüreği bir anda hafiflemişti. Uzun 
zamandır hiç olmadığı kadar mutluydu. Günaha karşı koyacak gücü 


bulduğu ve kaba, kötü bir harekette bulunmayacağı için seviniyordu. 
Yüreğini böyle hafifleten şeyin güç duygusu olduğu bir an aklından 
geçse de, bunun mümkün olmayacağına karar vermişti. 


Salı (ogecesi kararlılığı daha da güçlenmişt. Gerçeği 
açıklamayacaktı. Sessiz kalmalıydı. Gerald'a duyduğu gizli aşk bunu 
imkansız kılıyordu. Fazla asilce bir davranış mıydı? Be Iki. Fakat 
Clare başka türlü hareket edemezdi. 


Küçük arabasıyla Grange'e gitti. Sir Gerald'ın şoförü onu garaja 
çekmek için kapıda bekliyordu. Gece yağmurluydu. Clare daha önce 
okumak için aldığı ve iade etmek için yanında getirdiği kitapların 
arabada kaldığını hatırlayınca şoföre seslendi, fakat adam onu 
duymadı. Uşak arabanın arkasından koştu. 


Clare uşağın kapısının sürgüsünü açtığı, fakat onun gelişini 
duyuramadığı salonun önünde yalnız kalmıştı. Salondakiler onun 
gelişinden habersizdi. Vivien'in bir hanımefendiye hiç yakışmayacak 
kadar yükselen sesi açıkça duyuluyordu. 


"Altı üstü Clare Halliwell'ı bekliyoruz. Onu tanırsınız herhalde. 
Köyde yaşıyor. Köyün güzellerinden biri olabilirdi, ama ne yazık ki hiç 
çekici değil. Gerald'ı kafeslemek için elinden geleni yapmış, fakat 
Gerald oyuna gelmemiş." 


"Hayır, öyle, sevgilim." Bunu kocasının itiraz dolu mırıltısına 
cevaben söylemişti. "Seni kafeslemeye çalışmış. Sen gerçeği 
bilmesen de, bu yola baş koymuş. Zavallı, kız kurusu Clare! İyi bir 
kızcağız, ama aptalın teki!" 


Clare'in yüzü ölü gibi bembeyaz olmuştu O güne kadar 
hissetmediği kadar müthiş bir öfkeyle yumruklarını sıktı. O an Vivien 


Lee'yi gözünü kırpmadan öldürebilirdi. Bütün iradesini zorlayarak 
kendine hakim oldu. Bu aynı zamanda, Vivien'ı zalimce sözleri 
yüzünden cezalandıracak gücü elinde tuttuğunu hatırlaması 
sayesinde gerçekleşmişti. . 


Uşak kitapları getirmişti. Kapıyı açıp Clare'in gelişini duyurdu. 
Hemen ardından Clare bir oda dolusu insanı her zamanki sıcak 
tavrıyla selamladı. 


Duru beyaz güzelliğini vurgulayan, koyu şarap kırmızısı şık bir 
elbise giymiş olan Vivien çok canayakın ve konuksever bir havaya 
girmişti. Clare'i çok az görüyorlardı; Vivien golf öğrenecekti ve Clare 
de ona katılmalıydı. 


Clare'in adeta üstüne titreyen Gerald her zamankinden daha 
nazikti. Clare'in karısının kabalığına kulak misafiri olduğunu 
bilmemesine rağmen, gizliden gizliye bunu bağışlatmaya çalışır 
gibiydi. Clare'i çok severdi. Keşke Vivien o sözleri hiç etmemiş 
olsaydı. O ve Clare yalnızca iki dosttular, aralarında başka bir şey 
yoktu. Gerald bundan gizli bir kuşku duydu, fakat hemen aklından 
uzaklaştırdı. 


Yemekten sonra konu köpeklerden açılınca Clare Rover'in başına 
gelenleri anlattı. Diğer konuşmaların bitmesini bekleyip ilk darbeyi 
indirdi. 


",. Ve sonunda, cumartesi günü onu Skippington'a götürdüm. 


Vivien Lee'nin fincanının birdenbire tabağa çarptığını işittiyse de, 
şimdilik ona bakmadı. 


"Şu Reeves adındaki veterinere mi?" 


"Evet. Rover iyileşecek, sanırım. Daha sonra County Arms' ta öğle 
yemeği yedim. Çok güzel, küçük bir pubdır." Sözün burasında 
Vivien'a baktı. "Hiç orada kaldın mı?" 


Clare'in o ana kadar ki kuşkuları bir anda silindi. Vivien'ın cevabı 
telaşla, kekeleyerek geldi. 


"Ben mi? Ah! Hayır, hayır." 


Vivien'in korkuyla irileşip koyulaşan gözleri Clare'e dikilmişti. Fakat 
Clare'in gözlerinden bir şey anlamak mümkün değildi. Sakin bakışları 
Vivien'i dikkatle inceliyordu. Bu bakışların ardındaki büyük zevki 
kimse anlayamazdı. Clare bir an, Vivien'i zalim sözleri için 
bağışlayacak gibi oldu. Elindeki müthiş güç duygusuyla başı 
dönüyordu. Vivien Lee tam anlamıyla avucundaydı artık. 


Clare ertesi gün Vivien'den bir mesaj aldı. Clare o akşam 
malikaneye gelip onunla çay içer miydi? Clare bu daveti reddetti. 


Vivien daha sonra telefon etti. İki kez de Clare'in evde olacağı, 
umulmadık saatlerde uğradı. İlk seferinde Clare gerçekten 
dışardaydı; İkincisindeyse Vivien'in geldiğini görünce arka kapıdan 
sıvışmıştı. 


Bildiğimden kesin olarak emin değil, dedi kendi kendine. Başını 
derde sokmadan öğrenmek istiyor. Fakat bunu yapamay acak... ben 
hazır olana kadar. 


Neyi beklediğini Clare de bilmiyordu. Sessizliğini korumaya karar 
vermişti... En doğru ve onurlu davranış şekli buydu. Şeytana 
uymasına ramak kaldığını düşündükçe, erdemli olmasının mutluluğu 
artıyordu. Vivien'in arkasından neler söylediğine kulak misafiri 


olduktan sonra, zayıf karakterli olsaydı iyiniyetini bir anda 
unutabilirdi. 


Pazar günü iki kez kiliseye gitti. Birincisi, kendini daha kararlı ve 
hafiflemiş hissederek çıktığı Komünyon ayiniydi. Hiçbir kişisel, kaba 
ve anlık duygu onu etkileyemezdi. Daha sonra katıldığı sabah 
ayininde Rahip Wilmot dinin ünlü kişilerinden biri hakkında vaaz 
verdi ve kilisenin direği olan bu iyi insanın hayatını ve kişisel gururun 
yavaş yavaş, bir kurt gibi yüreğini kemirerek onu nasıl mahvedip 
yoldan çıkardığını anlattı. 


Clare vaazı can kulağıyla dinleyememişti. Vivien, Lee ailesinin 
gözbebeği durumundaydı ve Clare vaazdan sonra kadının onu 
bırakmayacağını hissediyordu. 


Yanılmamıştı. Vivilen yanından ayrılmayarak evine kadar yürüdü 
ve içeri gelip gelemeyeceğini sordu. Clare onu davet etti tabii. 
Clare'in rengarenk çiçekler ve rahat kanepelerle döşenmiş küçük 
oturma odasına geçtiler. Vivien hızlı hızlı, konudan konuya atlayarak 
konuşuyordu. 


"Biliyorsun, geçen hafta sonu Bournemouth'daydım," dedi. 
"Gerald söylemişti," dedi Clare. 


Bakıştılar. Vivilen o gün gerçek yüzünü gösteriyordu. Yüzünde 
güzelliğinin çoğunu silip alan kurnaz, tilkiye benzeyen bir ifade vardı. 


Vivlen, "Sen Skippington'dayken," diyecek oldu. 


"Ben Skippington'dayken mi?" Clare son derece kibarca 
tekrarlamıştı bunu. 


"Oradaki küçük bir otelden söz etmiştin." 

"County Arms. Evet. Orayı bilmediğini söylemiştin, değil mi?" 
"Ben... bir kez oraya gitmiştim." 

"Ah!" 


Clare'in tek yapması gereken sessizliğini koruyarak beklemekti. 
Vivilen en küçük baskıya bile katlanamayacak bir kadındı. Daha 
şimdiden kontrolünü yitirmeye başlamıştı. Birdenbire öne eğilerek 
heyecanla konuştu. 


"Benden hoşlanmıyorsun. Hiç hoşlanmadın. Benden hep nefret 
ettin. Şimdi benimle kedinin fareyle oynadığı gibi oynamak hoşuna 
gidiyor. Zalimsin. Hem de çok zalim. Bu yüzden korkuyorum senden. 
Çünkü aslında çok zalim olduğunu biliyorum." 


"Vivien!" Clare'in sesi sertti. 


"Biliyorsun, değil mi? Evet. Bildiğinden eminim. O gece 
Skippington'dan söz ederken de biliyordun. Bir şekilde öğrenmişsin. 
Bu konuda ne yapacağını bilmek istiyorum. Evet, kararın ne?" 


Clare hemen cevap vermeyince Vivien ayağa fırladı. 


"Ne yapacaksın? Bilmek zorundayım. Her şeyi bildiğini inkar mı 
edeceksin?" 


Clare, "Bunu inkar edecek değilim," dedi soğuk bir sesle. 


"O gün beni gördün mü?" 


"Hayır. Kayıt defterinde elyazını gördüm. Bay ve Bayan Cyril 
Brown." 


Vivien kıpkırmızı oldu. 


Clare, "O zamandan beri," diye sürdürdü sakin bir tavırla. "Bazı 
araştırmalar yaptım ve o hafta sonu Bournemouth'da olmadığını 
öğrendim. Annen seni çağırmamış. Alt hafta önce de 
Skippington'daymışsın." 


Vivilen tekrar kanepeye çöktü ve korkak bir çocuk gibi hüngür 
hüngür ağlamaya başladı. 


"Ne yapacaksın?" dedi hıçkırarak. "Gerald'a söyleyecek misin?" 
"Henüz karar vermedim," dedi Clare. 

Kendini son derece sakin ve güçlü hissediyordu. 

Vivien duruşunu dikleştirip kızıl buklelerini alnından geriye itti. 
"Gerçeğin tamamını öğrenmek ister misin?" 

"Hiç de fena olmaz, sanırım." 


Vivien bütün her şeyi anlatırken hiç de çekinir bir hali yoktu. Cyril 
'Brown', Cyril Haviland adında genç bir mühendisti. Vivien daha önce 
onunla nişanlanmıştı. Cyril'in sağlığı bozulunca işini kaybetmiş, 
dolayısıyla beş parasız Vivien'ı terkederek kendinden daha yaşlı, 
zengin bir dulla evlenmekte sakınca görmemişti. Vivien de çok 
geçmeden Gerald Lee'yle evlenmişti. 


Cyril'le tekrar karşılaşmaları bir rastlantıydı. Ardı kesilmeyecek 
buluşmaların başlangıcıydı bu. Cyril zengin karısının desteğiyle 


mesleğinde yükseliyor ve tanınıyordu. Gizli buluşmalar, sonu 
gelmeyen yalanlar ve entrikalarla dolu, acı bir öyküydü. 


Vivlen sık sık, "Onu çok seviyorum," diye tekrarlarken adeta 
inliyor, Clare her seferinde kendini hasta gibi hissediyordu. 


Hıçkırıklarla kesilen söylev sonunda bitmişti. Utançtan yüzü 
kızaran Vivien, "Eee?" diye homurdandı. 


"Yani, ne yapacağım?" dedi Clare. "Bunu sana söyleyemem. 
Düşünmek için zamana ihtiyacım var." 


"Gerald'a söylemeyeceksin, değil mi?" 
"Bunu yapmak asıl görevim olmalı." 


"Hayır, hayır." Vivien'in sesi isterik bir çığlığa dönüşmüşü. 
"Söylersen beni boşar. Beni dinlemez bile. Otelden gerçeği 
öğrenince, Cyril de işin içine girecek ve karısı onu boşar. Her şey... 
mesleği, sağlığı kötüye gider, yine beş parasız kalır. Cyril beni asla 
bağışlamaz. Asla." 


"Kusura bakma," dedi Clare. "Fakat şu senin Cyril'in beni hiç 
ilgilendirmiyor." 


Vivien'in onu dinlediği yoktu. 


"Benden nefret edecek, dedim. Nefret edecek. Buna dayanamam. 
Gerald'a söyleme. Ne istersen yaparım, ama Gerald'a söyleme." 


Clare, "Kararımı vermem için zamana ihtiyacım var," dedi büyük 
bir ciddiyetle. "Şimdiden bir söz veremem. Bu arada sen ve Cyri 
buluşmayacaksınız." 


"Hayır, hayır. Buluşmayacağız. Söz veriyorum." 
"En doğru kararı verdiğimde sana bildireceğim." 


Clare ayağa kalktı. Vivien birisinin görmesinden korkar gibi evden 
çıkarken ikide bir arkasına bakıyordu. 


Clare tiksintiyle burun kıvırdı. Ne ilkel bir durumdu. Vivien Cyrii'i bir 
daha görmeme sözünü tutacak mıydı? Büyük olasılıkla hayır. Vivien 
zayıf karakterli, kişiliği kokuşmuş bir kadındı. 


Clare o akşam uzun bir yürüyüşe çıktı. Uçurumun kenarı boyunca 
uzayıp giden bir patika vardı. Sol tarafta yeşil tepeler aşağılardaki 
denize doğru alçalırken, patika yukarı doğru kıvrılarak uzayıp 
gidiyordu. Bu yol yörede Uçurum diye tanınırdı. Patikadan yürümek 
gayet güvenliyken, tehlike patikadan uzaklaşınca başlardı. Masum 
görünüşlü, fazla dik olmayan yamaçlar çok tehlikeliydi. Clare bir 
seferinde köpeğini kaybetmişti. Hayvancağız otların üzerinde bayır 
aşağı hızla koşarken yavaşlayamamış, uçurumdan aşağı düşerek 
aşağıdaki kayaların üstünde paramparça olmuştu. 


O akşam hava açık ve güzeldi. Çok aşağıdan gelen dalga sesleri 
onu rahatlatıyordu. Clare kısa otların üstüne oturdu ve masmavi 
denize baktı. Bu olaya açık ve net şekilde bakmalıydı. Ne yapmak 
istiyordu? 


Vivilen aklına geldikçe tiksintiye kapılıyordu. Kadın nasıl kendini 
kaybetmiş, nasıl hemen boyun eğmişti! Clare'in tiksintisi artıyordu. 
Vivien'de hiç cesaret, kararlılık yoktu. 


Vivien'den hiç hoşlanmasa da, şimdilik onu ele vermeyecekti. Eve 
dönünce, Vivien'e gelecek için herhangi bir söz veremeyeceğini, 


fakat şimdilik suskun kalacağını açıklayan bir not yazdı. 


Daymer's End'de yaşam eskisi gibi sürüp gidiyordu. Lady Lee'nin 
son günlerde iyi görünmediği herkesin dikkatini çekmişti. Diğer 
yandan, Clare Halliwell güzelleşmekteydi. Gözleri parlıyordu, başı 
daha dikleşmiş, tavırları yeni bir özgüveni ve kararlılığı yansıtır 
olmuştu. O ve Lady Lee sık sık görüşüyorlardı. İki kadından genç 
olanın diğerinin ağzından çıkan her kelimeyi dikkatle dinlediği 
gözden kaçmıyordu. 


Bayan Halliwell bazen konuyla pek ilgisi olmayan, her anlama 
çekilebilecek sözler sarf etmekteydi. Son zamanlarda pek çok şey 
hakkında kararını değiştirdiğini, küçük bir olayın insanın bakış açısını 
nasıl değiştirdiği konusunda yorumlarda bulunmaktaydı. İnsanın 
acıma hissine yenik düşmesi çok yanlıştı. 


Böyle şeyleri söylerken anlaşılmaz bir ifadeyle Lady Lee'ye 
bakıyor, Lady Lee dehşetle bembeyaz kesiliyordu. 


Yılın sonu yaklaştıkça böyle imalar kesilmeye başlamıştı. Clare 
aynı tür laflarını sürdürüyor, fakat Lady Lee bunlardan daha az 
etkileniyordu artık. Güzelliğiyle neşesi yerine gelmiş, eski sevinçli 
havasına kavuşmuştu. 


Clare köpeğini gezintiye çıkardığı bir sabah ağaçlı yolda Gerald'la 
karşılaştı. Sahipleri sohbet ederken Gerald'ın spanye cinsi köpeği 
Rover'la hemen arkadaş olmuştu. 


Gerald, "Haberin var mı?" diye sordu neşeyle. "Vivilen sana 
söylemiş olmalı." 


"Neden haberim var mı? Vivien bana bir şey söylemedi." 


"Yurtdışına gidiyoruz. Bir yıllığına. Daha fazla da kalabiliriz. Vivien 
buradan sıkılmış. Asla sevemediğini biliyorsun." Gerald içini 
çekerken biraz hüzünlüydü. Eviyle hep gurur duyardı. "Her neyse. 
Ona değişiklik için söz verdim. Cezayir'de bir villa almıştım. Çok 
güzel bir yer." Utangaç bir ifadeyle güldü. "İkinci bir balayı da 
denebilir." 


Clare hiç konuşamadı. Boğazına takılan bir şey onu boğuyordu 
adeta. Villanın beyaz duvarlarını, portakal ağaçlarını görür, Güney'in 
o büyülü kokusunu duyar gibi oldu. İkinci bir balayı! 


Ondan kaçıyorlardı. Vivien tehditlerinden korkmuyordu. Ardına 
bakmadan, hiçbir şeye aldırmadan, mutlu bir şekilde gidec ekti. 


Clare boğuklaşıp titreyen sesinin doğru karşılıkları verdiğini işitti. 
Ne güzel! Onlara imreniyordu! 


Spanyelle Rover'in tam o anda kavgaya tutuşmaları imdadına 
yetişti. Sohbete devam etmekten kurtulmuştu. 


Ciare o akşam oturup Vivien'a bir not yazdı. Ertesi gün Uçurum'da 
buluşmalarını istiyordu. Vivien'a söyleyecek önemli şeyleri vardı. 


Ertesi sabah hava güneşli ve pırıl pırıldı. Clare yüreğinde tatlı bir 
hafiflikle Uçurum'un dik patikasında ilerliyordu. Ne güzel bir gündü! 
Söyleyeceklerini küçük oturma odası yerine açık havada, mavi 
gökyüzünün altında söylemeye karar vermekle iyi etmişti. Vivien' ın 
adına üzülüyordu, fakat yapılması gereken yapılmalıydı. 


Yukarda, patikanın yanında bir çiçeğe benzeyen sarı bir leke 
gördü. Yaklaşınca bunun sarı yün elbisesiyle otların üstünde oturan 


Vivien Olduğunu gördü. Vivien ellerini dizlerinin önünde 
kavuşturmuştu. 


"Günaydın," dedi Clare. "Ne güzel bir sabah, değil mi?" 
"Öyle mi? Hiç farkında değilim. Bana ne söyleyeceksin?" 
Clare onun yanına oturdu. 

"Soluk soluğa kaldım." Özür diler gibiydi. "Yokuş çok dik." 


Vivien, "Lanet olsun sana!" diye bağırdı tiz bir sesle. "Bana 
işkence edeceğine, neden gerçeği söylemiyorsun, seni masum yüzlü 
şeytan?" 


Clare şok olmuş bir durumda ona bakınca, Vivien sözünü geri 
almaya çalıştı. 


"Öyle demek istemedim. Kusura bakma, Clare. Gerçekten 
üzgünüm. Sinirlerim çok bozuk. Sen bir şey olmamış gibi havadan 
söz edince asabım iyice bozuldu." 


"Dikkat etmezsen sinir krizi geçirebilirsin." Clare'in tavrı soğuktu. 
Vivien kısa bir kahkaha attı. 


'Yani, uçurumdan mı düşerim? Hayır. Ben o tür biri değilim. Asla 
aklımı yitirmeyeceğim. Şimdi, bütün bunların anlamı ne?" 


Clare kısa bir .sessizliğin ardından Vivien'a değil, denize bakarak 
konuşmaya başladı. 


"Geçen yıl olanlar konusunda daha fazla sessiz kalamayacağım 
için seni uyarmamın doğru olacağını düşündüm." 


"Yani... Gerald'a her şeyi anlatacak mısın?" 


"Sen kendin söylemezsen, evet. Bence senin açıklaman daha iyi 
olur." 


Vivien haşin bir kahkaha attı. 
"Bunu yapacak cesaretim olmadığını pekala biliyorsun." 


Clare buna karşı çıkmadı. Vivien'in kendine hiç hakim olamadığını 
biliyordu. 


"Senin açıklaman daha iyi," diye tekrarladı. 
Vivien yine sert bir kahkaha attı. 


"Sana bunu yaptıran o değerli vicdanın herhalde?" Clare'i 
küçümsüyor, alay ediyordu. 


"Sana tuhaf geldiğinin farkındayım." Clare'in sesi sakin ve alçaktı. 
"Fakat gerçekten öyle." 


Vivien'in yüzü bembeyaz ve gergindi. 


"Aman Tanrım! Sen ciddisin. Gerçek nedenin bu olduğunu 
sanıyorsun." 


"Gerçek neden bu." 


"Hayır, değil. Öyle olsaydı, daha önce harekete geçer din. Neden 
yapmadın? Hayır, cevap verme. Ben söyleyeyim. Bunu Demokles'in 
kılıcı gibi başımın üstünde sallamak hoşuna gittiği için. Beni her an 
diken üstünde tutmak, kıvrandırmak hoşuna gidiyordu. Bana eziyet 


etmek, her an yerimden sıçratmak için korkunç şeyler söylüyordun. 
Ben alışana kadar bunda başarılı da oldun." 


"Kendini güvende hissetmeliydin," dedi Clare. 


"Sen de farkındaydın, değil mi? Ama o zaman bile suskun kalarak 
güç duygusunun tadına vardın. Oysa şimdi buradan giderek senden 
kurtulacağız. Belki mutlu da olacağız ve sen bunu asla 
bozamayacaksın. Bunu duyunca o vicdanın yeniden harekete geçti!" 


Sustuğunda soluk soluğaydı. Clare cevap verirken sessizliğini 
koruyordu. 


"Bu hayal ürünü şeyleri söyleyebilirsin, ama gerçek olmadığına 
seni temin ederim." 


Vivlen birdenbire ona dönüp elini yakaladı. 


"Clare, Tanrı aşkına! Sözümü tuttum ve dediğini yaptım. Bir daha 
Cyril'i görmedim. Yemin ederim." 


"Bununla bir ilgisi yok." 


"Clare, sen acımak, şefkat nedir bilmez misin? Diz çöküp 
yalvarmaya hazırım." 


"Gerald'a kendin söyle. Seni o zaman bağışlayabilir." 
Vivien acı acı güldü. 


"Gerald'ı iyi tanırsın. Öfkeden kendini kaybedip intikam almak 
isteyecektir. Bana ve Cyril'a acı çektirecek. İşte buna dayanamam. 
Dinle, Clare. Cyril'ın işleri çok iyi gidiyor. Bir keşif yaptı. Bir makine, 


sanırım. Bu işlerJden pek anlamam. Fakat büyük başarı 
kazanacağından eminim. 


Şimdi keşfinin üzerinde çalışıyor. Karısı da ona maddi destek 
sağlıyor, tabii. Çok şüpheci ve kıskanç bir kadın. Eğer gerçeği 
öğrenirse -ki Gerald boşanma işlemlerini başlatırsa kesinlikle 
öğrenir- Cyril'ı hiç düşünmeden terkeder. Cyril mahvolur." 


"Cyril umurumda bile değil," dedi Clare. "Ben yalnızca Gerald'ı 
düşünüyorum. Neden sen de onu biraz olsun düşünmüyorsun?" 


"Gerald! Onun benim için şu kadar... "Vivien parmaklarını şıklattı. 
"..önemi yok. Hiçbir zaman da olmadı. Madem konu açıldı, gerçekler 
ortaya dökülsün. Fakat Cyril benim her şeyim. Sana alçakça görünse 
de, bunu itiraf ediyorum. Ona olan hislerim kesinlikle alçaklık değil. 
Kesinlikle değil. Onun için ölürüm. Beni duyuyor musun? Onun için 
ölürüm!" 


Clare, "Bunu söylemek kolay," dedi kışkırtmak istercesine. 


"Dürüst olmadığımı sanıyorsun, değil mi? Dinle. Bu iğrenç planını 
sürdürürsen, kendimi öldürürüm. Cyril'in işe karışıp 
mahvolmasındansa, bunu yapmaya razıyım." 


Clare hiç etkilenmemiş görünüyordu. 

"Bana inanmıyor musun?" Vivien soluk soluğaydIı. 
"İntihar büyük cesaret gerektirir." 

Vivien yumruk yemiş gibi geri çekildi. 


"Beni faka bastırdın. Cesaretim yok. Bunun kolay bir yolu varsa..." 


"Karşında kolay bir yol var," dedi Clare. "Şu yeşil yamaçtan aşağı 
koşman yeterli. Her şey bir iki dakikada biter. Geçen yılki o çocuğu 
hatırla." 


"Evet." Vivien düşüncelere dalmıştı. "Bu kolay... çok kolay olurdu. 
İnsan bir kez isteyince..." 


Clare güldü. 
Vivlen ona döndü. 


"Konumuza dönelim. Bunca zaman suskun kaldıktan sonra 
sözünden dönmeye hakkın olmadığını görmüyor musun? Bir daha 
Cyril'ı görmeyeceğim. Gerald'a çok iyi bir eş olacağım. Söz 
veriyorum. Yoksa onu terkedip bir daha karşısına çıkmayayım mı? 
Nasıl istersen. Clare,.." 


Clare ayağa kalktı. 


"Sana Önerim, kocana kendin söylemen... yoksa ben 
söyleyeceğim." 


Vivilen, "Anlıyorum," dedi hafitçe. "Cyrilın acı çekmesine izin 
veremem... " 


Ayağa kalkıp bir an düşündükten sonra patikaya doğru koşmaya 
başladı. Fakat orada durmadan bayır aşağı ilerledi. Bir an başını 
çevirerek Clare'e neşeyle el salladı ve bir çocuğun neşesiyle koştu, 
sonra gözden kayboldu... 


Clare taş kesilmiş gibiydi. Birden çığlıklar, bağırışlar ve sesler 
duyuldu. Sonrası... sessizlik. 


Sert adımlarla patikadan aşağı yürüdü. Biraz ilerde yukarı 
çıkmakta olan bir grup insan durmuşlar, aşağı bakarak bir şeyi işaret 
ediyorlardı. Clare yanlarına koştu. 


"Evet, bayan. Birisi uçurumdan aşağı düştü. İki adam bakmak için 
aşağı indi." 


Clare bekledi. Aradan bir saat mi, sonsuzluk kadar uzun bir zaman 
mı, yoksa yalnızca birkaç dakika mı geçmişti? 


Bir adam yamaçtan yukarı çıkıyordu. Rahipti bu. Paltosunu 
aşağıda yatan şeyin üstüne örtmüştü. 


"Korkunç," derken adamın yüzü bembeyazdı. "Tek tesellimiz, 
ölümünün ani olması." 


Clare'i görerek yanına geldi. 


"Senin için kötü bir şok olmalı. Anladığım kadarıyla birlikte yürüyüş 
yapıyordunuz?" 


Clare kendi sesinin karşılık verdiğini duydu. 


Evet. Henüz ayrılmışlardı. Hayır. Lady Lee'nin davranışları gayet 
normaldi. Gruptan birisi kadının gülerek el salladığını söyledi. Çok 
tehlikeli bir yerdi. Patikanın denize bakan tarafına parmaklık 
yapılmalıydı. 


Tekrar rahibin sesi duyuldu. 
"Bir kaza... evet, kesinlikle bir kaza." 


Clare birdenbire güldü. Kayalıklarda yankılanan, haşin, yüksek bir 
kahkahaydı. 


"Bu kötü bir yalan," dedi. "Onu ben öldürdüm." 


Birisinin omzuna dokunduğunu, yumuşak bir sesin konuştuğunu 
duydu. 


"Şşş. Her şey yolunda. Yakında iyileşeceksiniz." 


Ama Clare yakında iyileşemedi. Bir daha asla iyi olamadı. Kendini 
kandırmaya devam ediyordu. Kendini kandırıyordu, çünkü sekiz kişi 
Vivien Lee'nin kazayla ölümüne tanık olmuştu. 


Hemşire Lauriston nöbeti devralana kadar Clare'in durumu 
oldukça kötüydü. Hemşire Lauriston akıl hastalığı vakalarında çok 


iyiydi. 
"Zavallıların suyuna gitmeli," derdi rahat bir tavırla. 


Katil olduğunda ısrar eden Clare'e Pentonville Hapishanesi'nin 
gardiyanı olduğunu ve onu müebbet hapse mahküm ettiklerini 
söylemişti. Yattığı odayı hücre gibi döşemişlerdi. 


Hemşire Lauriston, "Artık kendisini çok rahat ve huzurlu 
hissedecek," dedi doktora. "Gerekirse yemek servisinde yuvarlak 
uçlu bıçak verebilirsiniz, doktor. Fakat intihar etme ihtimali yok. Bunu 
yapacak biri değil. Çok bencil. En kolay bu tiplerin akıllarını 
yitirmeleri çok ilginç." 


NOEL MACERASI 


Kocaman şöminede çıtırdayarak yanan odunların üstünde alevler 
ortak bir çalışma içindeydi adeta. Evde parti veren gençler Noel'in 
mutluluğunu yaşamaktaydı. 


Hepsinin Emily Teyze diye çağırdığı yaşlı Bayan Endicott onların 
gevezeliklerine gülüyordu. 


"Altı dilim kıymalı pide yiyemeyeceğine bahse girerim, Jean." 
"Yiyebilirim." 

"Hayır, yiyemezsin." 

"Yiyebilirsen, meyveli kekin aslan payını da alırsın." 


"Evet ve üç porsiyon kekin yanında iki porsiyon erikli puding de 
cabası." 


Yaşlı Bayan Endicott, "Umarım puding güzel olmuştur," dedi 
endişeyle. "Yapılalı yalnızca üç gün geçti. Noel pudinglerinin çok 
önceden hazırlanması gerekir. Çocukluğumda hatırlıyorum da, 
pudingleri uzun zaman önce dualar okuyarak hazırlardık!" 


Bayan Endicott konuşurken herkes saygılı bir sessizlik içindeydi. 
Bunun nedeni onun çok uzaklarda kalmış geçmişiyle ilgilenmeleri 
değil, evsahibelerine duydukları saygıydı. Bayan Endicott susunca 
alevler yeniden canlandı. Bayan Endicott içini çekerek grubun içinde 
yaşı yaşına yakın tek konuğuna baktı. Kafası yumurtaya benzeyen, 
bıyıklarının uçları yukarı kıvrık adamdan onu anlamasını bekler 
gibiydi. İçinden, gençler artık eskisi gibi değil, der gibiydi. Eskiden 
gençler büyüklerinin etrafında saygıyla halka olur, onların 
bilgeliklerini dikkatle dinlerlerdi. Oysa artık anlamsız gevezeliklerle 
zaman harcıyorlardı. Yine de onları çok seviyordu! Hepsine tek tek 
bakarken gözleri sevgi doluydu. Uzun boylu, yüzü çilli Jean; esmer, 
ufak tefek, güzel bir çingeneye benzeyen Nancy Cardell; tatil için 
okuldan eve dönen iki delikanlı Johnnie ve Eric, arkadaşları Charlie 


Pease; ve sarışın güzelliğiyle Evelyn Ha worth... Yaşlı kadın bu 
sonuncuya bakarken kaşlarını çatarak eğlenceye katılmadan bir 
köşede surat asmış, genç kızın eşsiz güzelliğinden gözlerini 
ayırmadan oturan en büyük yeğeni Roger'a döndü. 


Pencereye giden Johnnie, "Kar lapa lapa yağıyor," diye bağırdı 
heyecanla. "Tam Noel havası. Ne dersiniz, kar topu oynayalım mı? 
Daha yemeğe çok var, öyle değil mi, Emily Teyze?" 


"Evet, canım. Saat ikide yiyeceğiz. Ah, unutmuşum. Sofrayı 
hazırlamalıyım." 


Koşturarak odadan çıktı. 
"Hadi, kardan adam yapalım!" dedi Jean. 


"Evet, çok eğleneceğiz! Bay Poirot'nun kardan heykelini yapalım. 
Duydunuz mu, Bay Poirot? Altı yetenekli sanatçı büyük dedektif 
Hercule Poirot'nun kardan heykelini yapıyor!" 


Koltukta oturan yaşlı adam gözleri ışıldayarak başını eğdi. 


"Heykelim çok yakışıklı olsun, çocuklar," dedi özellikle. "Bu konuda 
ısrar ediyorum." 


"El... bette!" 


Gençler telaşla odadan çıkarken kapıda elinde tepsi içinde bir 
mesaj getiren, ciddi görünüşlü uşakla çarpıştılar. Kendini çabucak 
toparlayan uşak Poirot'ya yaklaştı. 


Poirot mesajın zarfını açarken uşak uzaklaştı. Ufak tefek adam 
mesajı iki kez okuduktan sonra katlayıp cebine koydu. Mesajın içeriği 


çok şaşırtıcı olmasına rağmen yüzünde tek kas oynamamıştı. Cahil 
birinin elinden çıktığı anlaşılan notta, 'Erikli pudingten sakın 
yemeyin,' yazıyordu. 


Mösyö Poirot, "Çok ilginç," diye mırıldandı kendi kendine. "Ve hiç 
umulmadık bir şey." 


Şömineden tarafa baktı. Evelyn Haworth diğerleriyle bahçeye 
çıkmamıştı. Dalgın dalgın alevlere bakıyor, sol elindeki yüzüğü 
çevirip duruyordu. 


Poirot, "Çok düşünceli görünüyorsunuz, matmazel," dedi sonunda. 
"Ve sanırım güzel şeyler düşünmüyorsunuz." 


Kız şaşkınlıkla ona bakarken çekingen bir hali vardı. Poirot ona 
güven vermek için başını salladı. 


"Benim işim böyle şeyleri bilmektir. Hayır, mutlu değilsiniz. Ben de 
öyle. Birbirimize içimizi dökelim mi? Sizi görünce, eski bir 
arkadaşımın deniz yolculuğuyla Güney Amerika'ya gitmesine ne 
kadar üzüldüğümü hatırladım. 


Birarada olduğumuzda bazen aptallığına çok kızardım; fakat o 
gidince yalnızca iyi yanlarını hatırlıyorum. Hayat böyle, değil mi? Ya 
sizin derdiniz nedir, matmazel? Siz benim gibi yaşlı ve yalnız değil, 
genç ve güzelsiniz; ve sevdiğiniz delikanlı sizi kaybetmiş... ah, evet, 
bundan eminim. Son yarım saattir onu izliyordum." 


Kızın yanakları pembeleşti. 


"Roger Endicott mu? Ah, yanılıyorsunuz; Nişanlım Roger değil." 


"Hayır, Bay Oscar Levering'le nişanlısınız. Bunu biliyorum. Neden 
başkasını severken onunla nişanlandınız?" 


Kız onun bu sözlerine içerlememişti. Poirot'un tavrında bunu 
engelleyen bir şey vardı. İçtenlik ve karşı konmaz bir otoriterlikle 
konuşuyordu. 


Poirot nazik bir tavırla, "Anlatın bana," dedikten sonra biraz önce 
kullandığı, kızı tuhaf şekilde rahatlatan sözlerini tekrarladı. "Benim 
işim böyle şeyleri bilmektir." 


"Çok mutsuzum, Mösyö Poirot... hem de çok mutsuz. Bildiğiniz 
gibi, eskiden durumumuz çok iyiydi. Varis olacaktım, Roger da 
yalnızca ailenin küçük oğluydu: ve... ve beni sevdiğini bilmeme 
rağmen bana hiç açılmadı ve Avustralya'ya gitti." 


Mösyö Poirot, "Burada evlilikler çok tuhaf," diye sözünü kesti. "Ne 
bir düzen, ne de yöntem var. Her şey şansa kalmış." 


Evelyn kaldığı yerden devam etti. "Birdenbire tüm servetimizi 
kaybettik. Annemle ben neredeyse beş parasız kaldık. Küçük bir eve 
taşındık. Şimdi zar zor idare ediyoruz. Annemin iyileşmek için tek 
şansı ciddi bir ameliyat geçirmek ve iklimi sıcak bir ülkeye gitmekti. 
Fakat paramız yoktu, Mösyö Poirot, yoktu! Bu da annemin ölüme 
mahküm olması demekti. Bay Levering ba na bir iki defa evlenme 
teklif etmişti. Bir kez daha ederken, annem için elinden gelen her 
şeyi yapacağına söz verdi. Ben de onunla evlenmeyi kabul ettim. 
Başka ne yapabilirdim? Bay Levering sözünü tuttu. Annem 
günümüzün en ünlü uzmanlarından biri tarafından ameliyat edildi ve 
kışı Mısır'da geçirdik. Bu bir yı önceydi. Annem yine sağlığına 
kavuştu ve ben de... Noel'den sonra Bay Levering'le evleneceğim." 


"Anlıyorum," dedi Mösyö Poirot. "Ve bu arada Mösyö Roger'in 
ağabeyi öldü ve Roger eve dönüp hayallerinin yıkıldığını gördü. 
Fakat henüz evlenmediniz, matmazel." 


Kız, "Bir Haworth asla sözünden dönmez, Mösyö Poirot," dedi 
gururla. 


Tam o anda kapı açıldı ve topar!?*, kırmızı yüzlü, iri-yarı, kısık 
gözlü, kurnaz bakışlı ve kel kafalı bir adam eşikte durdu. 


"Neden burada oyalanıyorsun, Evelyn? Gel, biraz yürüyelim." 
"Tabii, Oscar." 


Heyecansız bir tavırla ayağa kalktı. Poirot da aynı şeyi yaparak 
nazikçe sordu. 


"Matmazel Levering hala rahatsız mı?" 


"Evet. Ne yazık ki, kız kardeşim hala yatıyor. Noel günü yatağa 
mahküm olmak çok kötü." 


Dedektif, "Haklısınız," dedi aynı nezaketia 


Evelyn'in kar çizmeleriyle manto ve şalını giymesi uzun 
sürmemişti. Nişanlısıyla birlikte karda yürüyüşe çıktılar. Soğuk ama 
güneşli havasıyla ideal bir Noel günüydü. Konuklann geri kalanı 
kardan adam yapmakla meşguldü. Levering ve Evelyn bir an durup 
onları izlediler. 


"Aşk gençlerin rüyasıdır!" Johnnie bunu söylerken elindeki kar 
topunu onlara attı. 


"Eserimiz hakkında ne düşünüyorsun, Evelyn?" diye seslendi 
Jean. "Büyük dedektif Hercule Poirot." 


Eric, "Bıyıklarını yapmamızı bekleyin," diyerek araya girdi. "Nancy 
bunun için saçından bir tutam kesecek. Vi vent les braves Belges! 
Yaşasın Belçikalı kahramanlar! Pom, pom!" 


"Evde gerçek bir dedektifin olması ne ilginç!" Bunu söyleyen 
Charlie'ydi. "Keşke bir de gerçek bir cinayet olsaydı." 


Jean, "Ah, ah, ah!" diye bağırarak karın üstünde dansa başladı. 
"Aklıma bir fikir geldi. Bir cinayet düzenleyelim. Sahte bir cinayet, 
tabii. Ve Mösyö Poirot'yu işe karıştıralım. Ah, bunu yapalım. 
Eğlencenin sonu y ok." 


Beş kişi bir ağızdan konuşmaya başladı. 
"Nasıl yapacağız?" 

"Korkunç iniltiler olmalı!" 

"Hayır, aptal. Cinayet dışarda işlenecek." 
"Karda ayak izlerini de unutmamalıyız, tabii." 
"Jean geceliğini giymiş olmalı." 

"Kırmızı boya da kullanacağız." 

"Elinle başına sürersin." 


"Keşke tabancamız da olsaydı." 


"Babam ve Em Teyze duymazlar, nasıl olsa. Yatak odaları evin 
arka tarafında." 


"Hayır, buna aldırmaz. Şakadan anlayan biri değildir." 
"Tamam da, ne tür kırmızı boya kullanacağız? Mine mi?" 
"Köyde bulabiliriz." 

"Noel günü her yer kapalıdır, budala." 

"Hayır, suluboya. Kan kırmızısı." 

"Kurban Jean olsun." 

"Üşümesi önemli değil. Karda fazla yatmayacak." 

"Hayır, kurban Nancy olmalı. Kalın pijamaları var." 
"Graves'e soralım, bakalım. Onda hiç boya var mı?" 
Hepsi eve koşturdu. 

Levering alayla güldü. "Pek keyfin yok galiba, Endi cott?" 


Roger aniden ayağa kalktı. Konuşulanların çok azını dinlemişti. 
"Bir şeyi merak ediyordum," dedi sakince. 


"Merak mı?" 
"Mösyö Poirot'nun burada ne işi olduğunu merak ediyorum." 


Levering çok şaşırmış gibiydi, fakat aynı anda gong çalınca yemek 
için eve girdiler. Yemek odası pencerelerinin perdeleri çekilmiş, 
avizenin ışığı krakerler ve diğer yiyeceklerle dolu masayı 


aydınlatıyordu. Tam anlamıyla geleneksel bir Noel yemeğiydi. 
Masanın bir başında kırmızı yüzü ve olanca neşesiyle evsahibi, öbür 
ucunda da kız kardeşi oturuyordu. Mösyö Poirot yemeğin şerefine 
kırmızı yeleğini giymişti. Şişmanlığı ve sürekli yana eğik başıyla 
toparlak bir kuşu andırmaktaydı. 


Evsahibi hindiyi parçaladıktan sonra herkes yemeğe saldırdı. İki 
hindinin kemikleri masadan kaldırılırken masaya sessizlik çökmüştü. 
Biraz sonra Graves bütün ciddiyetiyle erikli pudingi alevli tabağıyla 
getirince herkesten sevinç çığlıkları yükseldi. 


"Çabuk. Ah! Benimki sönüyor. Acele et, Graves. Alevi sönerse 
dilek dileyemem." 


Kimse tabağındaki tatlıya bakan Mösyö Poirot'nun yüzündeki tuhaf 
ifadeyi ve masadakileri gözleriyle şöyle bir taramasını görmemişti. 
Poirot şaşkınlıkla kaşlarını çatarak herkesle birlikte pudingini yemeye 
koyuldu. Konuşmalar kesilmişti. Evsahibi birdenbire şaşkınlıkla 
bağırdı. Eli ağzına giderken yüzü mosmordu. 


"Tanrı aşkına, Emily!" diye gürledi. "Neden aşçının pudinglere cam 
koyduğuna dikkat etmedin?" 


Bayan Endicott, "Cam mı?" diye haykırdı hayretle. 


Evsahibi oağzındaki yabancı maddeyi çıkarırken, "Dişimi 
kırabilirdim," diye homurdandı. "Ya da yutup apandisit olabilirdim." 


Herkesin önünde pudinglerinden çıkacak para ya da diğer 
sürprizleri koymaları için birer kasenin içinde su vardı. 


Bay Endicott cam parçasını kendi kasesinde temizleyerek baktı. 


Tanrı ruhumu korusun! Bu, broşlara yerleştirilen bir yakut parçası." 


"İzin verir misiniz?" Mösyö Poirot yakutu onun elinden alarak 
dikkatle inceledi. Gerçekten de kocaman bir yakuttu. Elinde 
çevirdikçe ışığı yansıtıyordu. 


"Şuna bakın!" dedi Eric. "Bir de hakiki olduğunu düşünün." 


Jean, "Aptal," diye küçümsedi. "Bu büyüklükte bir yakutun değeri 
binlerce sterlin eder. Öyle değil mi, Mösyö Poirot?" 


"Bu taşlan böyle güzel şekillendirmeleri güzel," diye mırıldandı 
Bayan Endicott. "Fakat pudinge nasıl girmiş?" 


Kuşkusuz günün en önemli sorusuydu bu. Herkes bir varsayımda 
bulunmuş, yalnızca Mösyö Poirot bir şey söylememişti. Aklında 
başka şeyler varmış gibi yakutu kayıtsızca cebine koydu. 


Yemekten sonra mutfağa gitti. 


Konuklardan özellikle yabancı bir centilmen tarafından sorguya 
çekilen aşçı utançtan yerin dibine geçmişti. Yine de kadıncağız 
sorulara elinden geldiğince yanıt verdi. Pudingler üç gün önce 
hazırlanmıştı. "Sizin geldiğiniz gün, efendim." Herkes mutfağa 
uğrayıp pudingi bir kez karıştırmış ve dilekte bulunmuştu. Çok eski 
bir gelenekti bu... belki de İngiltere dışında yoktu? Bundan sonra 
pudingler pişirilmiş ve soğumaları için kaselerle rafa konmuştu. O 
pudingi diğerlerinden ayıran bir şey var mıydı? Hayır, aşçı hiç 
sanmıyordu. Diğerlerinin seramik kaselerde, onunsa alüminyum 
kasede olmasından başka. Noel yemeği için hazırlanan puding o 
muydu? Mösyö Poirot'nun bunu sorması ilginçti. Tabii ki hayır! Noel 
pudingi daima yaprak desenli seramik kapta hazırlanırdı. Fakat o 


sabah (aşçının kırmızı yüzünde öfke vardı) Gladys, yani mutfak 
hizmetçisi son kez pişirmesi için mutfağa gönderilmiş ve bu sırada 
kaseyi elinden düşürerek kırmıştı. "İçinde cam parçaları kalmış 
olabileceğini düşünerek o pudingi sofraya getiremezdim. Bu yüzden 
alüminyum kasedekini gönderdim." 


Mösyö Poirot verdiği bilgiler için aşçıya teşekkür ederek mutfaktan 
çıktı. Duydukları onu memnun etmiş gibi gülümsüyordu. Sağ elinin 
parmakları cebindeki nesneyle oynuyordu. 


"Mösyö Poirot! Mösyö Poirot! Uyanın! Korkunç bir şey oldu!" 


Johnnie sabah erkenden dedektifi böyle uyandırdı. Mösyö Poirot 
yatağın içinde oturdu. Başında gece takkesi vardı. Pozunun 
vakarıyla takkesi arasında büyük tezat olsa da, Johnnie üzerinde 
müthiş etkisi olmuştu. Fakat dediklerine bakılırsa, bir şeyi komik 
bulur gibiydi. Kapının öbür tarafından da heyecanlı sesler geliyordu. 


"Lütfen, hemen aşağı gelin." Johnnie'nin sesi biraz titriyordu. "Bir 
cinayet işlendi." Delikanlı arkasını döndü. 


"Aha, bu çok ciddi bir durum!" dedi Mösyö Poirot. 


Yataktan kalkıp acele etmeden üstünü değiştirdikten sonra 
Johnnie'nin ardından aşağı indi. Konuklar bahçeye açılan kapının 
yanında toplanmışlardı. Yüzlerinden endişe okunuyordu. Eric onu 
görünce hıçkırık krizine tutuldu. 


Jean Poirot'nun yanına gelerek elini koluna koydu. 
"Bakın!" Korku içinde bahçeyi gösterdi. 


"Mon Dieul" diye bağırdı Poirot. "Tıpkı tiyatro sahnesindeki gibi." 


Yersiz bir benzetme değildi. Gece yağmayı sürdüren kardan sonra 
sabahın ilk ışıklarında ortalık bembeyaz ve hayal ülkesi gibi 
görünüyordu. Uçsuz bucaksız beyazlığı yalnızca kıpkırmızı bir nokta 
bozmaktaydı. 


Nancy Cardell karın üstünde hareketsiz yatıyordu. Sırtında kan 
kırmızı pijamaları vardı. Küçük ayakları çıplaktı, kolları iki yana 
açılmıştı. Yana dönük yüzünü simsiyah saçları örtmüştü. Ölü gibi 
hareketsiz yatıyordu, sol böğrüne bir bıçak saplanmıştı. Karın 
üstünde gittikçe genişleyen kıpkırmızı bir leke göze çarpıyordu. 


Poirot karlara basarak cesede değil, patikaya yürüdü. Bir erkekle 
kadına ait ayak izleri trajedinin olduğu yere doğru uzayıp 
gitmekteydi. Erkeğin ayak izleri tek başına aksi yöne uzaklaşıyordu. 
Poirot patikada durup dalgın dalgın çenesini kaşıdı. 


Oscar Levering aniden evden koşarak çıktı. 
"Tanrı aşkına! Bu da ne böyle?" 
Diğer adamın aksine büyük bir telaş içindeydi. 


Mösyö Poirot, "Öyle görünüyor ki," dedi düşünceli bir edayla. "Bir 
cinayetle karşı karşıyayız." 


Eric'in öksürükleri şiddetlendi. 


"Fakat bir şeyler yapmalıyız," diye haykırdı Levering. "Ne 
yapacağız?" 


"Yapılacak tek bir şey var," dedi Poirot. "Polise haber vermek." 


"Ah!" diye bağırdı herkes bir ağızdan. 


Poirot soru dolu gözlerle onlara baktı. 
"Yapabileceğimiz tek şey bu. Kim gidecek?" 
Kısa bir tereddütün ardından Johnnie öne çıktı. 


"Eğlence bitti. Bize çok kızmayacağınızı umarım, Mösyö Poirot. 
Aramızda düzenlediğimiz bir şakaydı yalnızca. Size bir oyun 
oynadık. Nancy ölü numarası yapıyor." 


Mösyö Poirot gözlerinin bir an ışıldamasından başka bir duygu 
belirtisi göstermeden ona baktı. 


"Demek benimle eğlendiniz, öyle mi?" Gayet sakin görünüyordu. 


"Evet. Gerçekten çok üzgünüm. Bunu yapmamalıydık. Çok kötü 
bir şakaydı. Gerçekten özür dilerim." 


Poirot, "Özüre hiç gerek yok," dedi tuhaf bir ses tonuyla. 
Johnnie yerde yatan kıza döndü. 

"Nancy, kalk artık! Bütün gün orada yatamazsın." 

Fakat yerdeki kız kımıldamadı. 

Johnnie, "Kalk!" diye bağırdı yine. 


Nancy'de bir kımıldama olmayınca Johnnie gözle görülür ölçüde 
paniğe kapıldı. Delikanlı Poirot'ya baktı. 


"Ne... Neler oluyor? Neden kalkmıyor?" 


Poirot, "Benimle gelin," dedi sertçe. 


Karın üstünde yürürken diğer ayak izlerine basmamaya özen 
göstererek herkesi elini sallayıp uzaklaştırdı. Dehşet ve hayret 
içindeki delikanlı onu izliyordu. Poirot kızın yanına çömeldi ve 
Johnnie'ye işaret etti. 


"Nabzını kontrol et." 


Çocuk şaşkın halde çömelip dediğini yaptıktan sonra dehşetle 
çığlık attı. Kızın eliyle kolu kaskatı ve buz gibiydi. Bileğinde nabız 
yoktu. 


"Ölmüş!" diye soludu Johnnie. "Fakat nasıl? Neden?" 
Mösyö Poirot sorunun ilk kısmını atladı. 


"Neden?" diye tekrarladı düşünceli bir şekilde. "Bunu ben de 
merak ediyorum." Birden kızın üzerinden uzandı ve bir şeyin 
etrafında sıkılmış yumruğunu açtı. Poirot ve Johnnie aynı anda bir 
çığlık attılar. Nancy'nin avucunda ışıltılar saçan kırmızı bir taş vardı. 


"Aha!" diye bağırdı Poirot. Çabucak cebine giden eli boş çıktı. 


Johnnie, "Yakut," dedi hayretle. Poirot hançeri ve kırmızıya 
boyanmış karları incelemek için eğilirken, "Kan olamaz, Mösyö 
Poirot!" diye bağırdı. "Boya. Yalnızca kırmızı boya." 


Poirot doğruldu. 
"Evet," dedi sakince. "Haklısınız. Yalnızca boya." 


"O halde nasıl..." Johnnie lafını tamamlayamayınca onun yerine 
Poirot devam etti. 


"Nasıl öldürüldü? Bulmamız gereken de bu işte. Bu sabah bir şey 
yiyip içti mi?" 


Poirot konuşurken diğerlerinin beklediği yere yürüdü. Johnnie 
hemen ardındaydı. 


"Bir fincan çay içti," dedi Johnnie. "Bay Levering hazırlamıştı. 
Odasında gaz ocağı varmış." 


Johnnie'nin sesi net ve yüksekti. Levering söylediklerini açıkça 
duymuştu. 


"Portatif gaz ocağımı hep yanımda taşırım," dedi. "Çok işime 
yarıyor. Kız kardeşim bu ziyaretimde çok memnun kaldı... Her an 
uşakları rahatsız etmek iste miyor." 


Poirot özür dilercesine Levering'in ayaklarındaki terliklere baktı. 
"Görüyorum ki botlarınızı çıkarmışsınız," diye mırıldandı nazikçe. 
Levering bir şey demeden ona bakıyordu. 

Jean, "Fakat Mösyö Poirot," dedi. "Şimdi ne yapacağız?" 


"Biraz önce dediğim gibi, yapılacak tek bir şey var, matmazel. 
Polise haber vereceğiz." 


"Ben giderim," diye bağırdı Levering. "Çizmelerimi giymem fazla 
uzun sürmez. Siz de daha fazla soğukta durmayın." 


Eve girerek gözden kayboldu. 


Poirot, "Bay Levering çok düşünceli bir adam," diye mırıldandı 
nazikçe. "Önerisine uyalım." 


"Babamı ve... diğerlerini de uyandıralım mı?" 


Poirot, "Hayır," dedi kesin bir sesle. "Buna hiç gerek yok. Polis 
gelene kadar kimse bir şeye dokunmasın. Haydi, içeri girelim mi 
artık? Kütüphanede bekleyelim. Sizlere bu üzücü olayı bir süre 
unutturacak bir şey anlatacağım." 


O önden giderken diğerleri arkasından geldi. 


Rahat koltuklardan birine kurulan Poirot, "Öyküm bir yakut 
hakkında," dedi. "Çok ünlü bir adama ait yine çok ünlü bir yakut. Size 
adamın adını söylemeyecek, dünyanın en ünlü kişilerinden biri 
olduğunu söylemekle yetineceğim. Eh, bien, bu ünlü adam gizlice 
Londra'ya gelir. Ünlü, fakat genç ve akılsız olduğu için çok güzel bir 
kadına kapılır. Kadının aklı onda değil servetindeymiş. Böylece, 
nesillerdir adamın ailesine ait yakutu alarak bir gün onu terkeder. 
Zavallı adam paniğe kapılır. Yakında asil bir prensesle evlenmek 
üzereymiş ve skandal istemiyormuş. Polise gidemeyeceği için baba, 
yani Hercule Poirot'ya gelir. "Yakutumu bulun," der. Eh, bien, ben de 
o genç hanımı tanıyordum. Bir erkek kardeşi vardı ve ikisi aralarında 
zekice bir plan yapmışlar. Noel'i nerede geçireceklerini biliyordum. 
Tesadüfen rastladığım Bay Endicott'un sayesinde ben de onlara 
konuk oldum. Fakat bu güzel ve genç hanım benim geleceğimi 
öğrenince paniğe kapılır. Çok zeki olduğu için, yakutun peşinde 
olduğumu anlamıştır. Onu derhal emin bir yere saklamalıdır... erikli 
pudingin içine! Evet, hayretinizi anlıyorum. Diğer konuklarla birlikte 
tatlıyı karıştırırken yakutu diğerlerinden ayrı olan alüminyum kaseye 
atar. Garip bir rastlantı sonucu, o puding Noel günü yenir." 


Trajedi bir an için unutulurken herkes ağızları açık, Poirot'ya 
bakakalmıştı. 


"Bundan sonra," diye devam etti ufak tefek adam. "Kadın yatmaya 
gider." Köstekti saatini çıkarıp baktı. "Ev halkı ayağa kalktı. Bay 
Levering'in polisi getirmesi sizce de biraz uzun sürmedi mi? Galiba 
kız kardeşi de onunla gitti." 


Evelyn bir çığlıkla ayağa kalktı. Bakışları Poirot'ya dikilmişti. 


"Galiba dönmeyecekler. Oscar Levering uzun zamandır garip işler 
çeviriyordu. O ve kız kardeşi işlerini başka isimlerle başka bir ülkede 
yürütecekler herhalde. Bu sabah onu hem kışkırttım, hem de 
korkuttum. Biz evdeyken yakutu ele geçirmeyi düşünürken, polise 
haber vermek zorunda kaldı. Bu da köprüleri yıkması anlamına 
geliyor. Cinayetle suçlanmak üzereyken kaçmaktan başka çaresi 
kalmamıştı." 


"Nancy'yi o mu öldürdü?" diye fısıldadı Jean. 
Poirot ayağa kalktı. 
"Cinayet mahallini bir kez daha ziyaret edelim mi?" 


Yine o önden, diğerleri arkadan yürüdüler. Fakat evden çıkınca 
hepsi hayret çığlıkları attı. Trajediden hiçbir iz kalmamıştı; karlar 
dümdüz uzayıp gidiyordu. 


"Aman Tanrım!" Eric basamağa çöktü. "Rüya falan görmedik, değil 
mi7?" 


"Olağanüstü bir durum," dedi Poirot. "Kayıp Cesedin Esrarı." 
Gözleri muzip bir ifadeyle ışıldıyordu. 


Jean ani bir şüpheyle öne çıktı. 


"Mösyö Poirot, siz... bize oyun oynamıyorsunuz, değil mi? Bana 
oynuyorsunuz gibi geliyor!" 


"Doğru, çocuklar. Gördüğünüz gibi, küçük numaranızın 
farkındaydım ve ben de buna kendi oyunumla karşılık ver dim. Ah, 
işte Matmazel Nancy. Umarım, komedideki muhteşem rolünden 
sonra soğuktan hastalanmamıştır." 


Gerçekten de kanıyla canıyla, gözleri ışıl ışıl, her yanından sağlık 
fışkıran Nancy Cardell bütün neşesiyle karşılarındaydı. 


"Üşütmediniz, değil mi? Odanıza gönderdiğim ilacı içtiniz mi?" 
Poirot bunu suçlar gibi sormuştu. 


"Bir yudum yetti. Çok iyiyim. Rolümü iyi oynadım mı, Mösyö 
Poirot? Ah, kolum turnike yüzünden biraz ağrıyor." 


"Çok iyi oynadın, petite. Artık diğerlerine açıklayalım mı? Hala 
şaşkınlar. Görüyorsunuz, mes enfants, Matmazel Nancy'ye 
oyununuzdan haberim olduğunu açıkladım ve benim oyunumda rol 
alıp alamayacağını sordum. O da üstüne düşeni zekice yerine 
getirdi. Bay Levering'i ona bir çay yapması için ikna etti ve karda 
ayak izleri bırakmasını sağladı. Zamanı gelince de Levering onun 
gerçekten öldüğünü sandı. Ben de onu korkutmaya yetecek kozlar 
vardı. Biz eve girdikten sonra neler oldu, matmazel?" 


"Kız kardeşiyle evden çıkıp yakutu avucumdan aldı ve telaşla 
uzaklaştılar." 


"Peki yakut ne olacak, Mösyö Poirot?" diye sordu Eric. "Onu alıp 
kaçmalarına göz mü yumdunuz?" 


Suçlarcasına ona bakan gözler karşısında Polrot'nun yüzü asıldı. 


Cılız bir sesle, "Onu geri alacağız," derken gençlerin gözünde 
itibarının sarsıldığının farkındaydı. 


"Alacağız demek!" diye bağırdı Johnnie. "Onların yakutla 
kaçmalarına göz yumduğunuzu düşündükçe..." 


Jean ondan daha zekiydi. 
"Yine bize oyun oynuyor!" dedi. "Öyle değil mi, Mösyö Poirot?" 
"Sol cebimde, matmazel." 


Jean elini heyecanla dedektifin cebine sokup zafer çığlığıy la çekti. 
Yakut bütün görkemiyle kırmızı ışıltılar saçıyordu. 


"İşte," diye açıkladı Poirot. "Diğeri Londra'dan getirdiğim bir 
kopyaydı." 


Jean, "Ne kadar zeki," dedi heyecanla. 


Johnnie, "Bize açıklamadığınız bir şey daha var," dedi birden. 
"Oyunumuzu nasıl anladınız? Nancy mi söyledi?" 


Poirot başını iki yana salladı. 

"Nasıl öğrendiniz öyleyse?" 

"Benim işim böyle şeyleri bilmektir." Poirot patikadan aşağı yan 
yana yürüyen Evelyn Haworth'la Roger Endicotta bakarak 


gülümsedi. 


"Evet, ama yine de açıklamanızı istiyoruz. Ah, lütfen! Sevgili 
Mösyö Poirot, lütfen anlatın!" 


Poirot bir anda heyecanla ışıldayan genç yüzlerin arasında kaldı. 
"Bunu açıklamamı gerçekten istiyor musunuz?" 

"Evet." 

"Açıklayabileceğimi sanmıyorum." "Neden?" 


"Ma foi, düşkırıklığına uğrayacaksınız." "Anlatın, lütfen! Nasıl 
öğrendiniz?" "Biliyorsunuz kütüphanedeydim... ""Evet?" 


"Ve siz de bahçede plan yapıyordunuz... kütüphane penceresi de 
açıktı." 


"Hepsi bu mu?" diye sordu Eric. "Na kadar basit!" "Öyle, değil mi?" 
Poirot gülümsüyordu. Jean, "Şimdi her şeyi biliyoruz," dedi 
rahatlayarak. Poirot, "Acaba?" diye mırıldandı eve girerken. "İşi her 
şeyi bilmek olan ben her şeyi bilmiyorum." 


Kimbilir kaçıncı kez cebindeki buruşuk kağıdı çıkardı. "Erikli 
pudingten yemeyin." 


Poirot şaşkın şaşkın başını salladı. Aynı anda yanıbaşından 
hayret dolu bir soluk geldi. Başını çevirince basma elbiseli, ufak tefek 
bir kızla karşılaştı. Kızın bir elinde faraş, diğerinde fırça vardı. 


"Siz kimsiniz, çocuğum?" diye sordu Poirot. "Annie 'Icks, efendim. 
Hizmetçi." Aklına bir şey gelen Poirot kağıdı ona gösterdi. "Bunu sen 
mi yazdın, Annie?" "Kötü bir niyetim yoktu, efendim." Poirot 
gülümsedi. "Elbette. Açıklamak ister misin?" "O ikisi, efendim. Bay 
Levering ve kız kardeşi. Hiçbirimiz onları sevmiyorduk ve kadın 
kesinlikle hasta değildi. 


Bundan emindik. Çarip bir iş döndüğünü anlamıştım. Size gerçeği 
itiraf edeyim, efendim. Kapıyı dinledim ve adamın açıkça, "Şu 
Poirot''nun en kısa zamanda ayağımızın altından çekilmesini 
sağlamalıyız," dediğini duydum. Sonra, "Mücevheri nereye 
sakladın?" diye sorunca kadın, "Pudingin içine," dedi. Böylece sizi 
Noel pudingiyle zehirlemeye çalıştıklarını anladım, fakat ne 
yapacağımı bilmiyordum. Aşçı benim gibi birini dinlemezdi. Sonra 
aklıma Bay Graves'in görüp size verebileceği bir not yazmak geldi." 


Annie sustuğunda soluk soluğaydı. Poirot onu ciddi bir ifadeyle 
uzun uzun süzdü. 


"O ucuz romanları çok okuduğun belli, Annie," dedi sonunda. 
"Fakat iyi yürekli ve yeterince zekisin. Londra'ya döndüğümde sana 
böyle konular, Azizlerin Yaşamı ve bir kadının ekonomik durumu 
hakkında harika kitaplar göndereceğim." 


Annie'yi hayretten ağzı açık bırakıp hole çıktı. Niyeti kütüphaneye 
gitmekti, fakat açık pencereden birbirlerine çok yakın biri sarışın, 
öbürü esmer iki kafa görünce olduğu yerde durdu. Birdenbire 
boynuna bir çift kol sarıldı. 


"Dut çelenginin altında durursanız!" diye bağırdı Jean. 
Nancy, "Ben de," diye katıldı. 


Bütün bunlar Mösyö Poirot'nun çok hoşuna gidiyordu... Hem de 
çok. 


Yalnız Tanrı 


British Museum'un sergi raflarından birinde, çok daha önemli 
oldukları belli diğer tanrı heykellerinin arasında yapayalnız, 
unutulmuş halde öylece duruyordu. Dört duvarı kaplayan raflarda 
sıralanmış önemli şahsiyetler kendi üstünlüklerini sergiler gibiydi. Her 
birinin kaidesinde onu yaratıp sahiplenmekle gururlanan ülke ve ırkın 
adları yazılmıştı. Konumları hakkında hiç kuşku yoktu; önem taşıyan 
kutsal nesnelerdi ve bu şekilde saygı görüyorlardı. 


Sadece köşedeki küçük tanrı heykeli diğerlerinden ayrı ve uzaktı. 
Gri taştan kabaca oyulmuş olan tanrının hatları za man ve hava 
yüzünden aşınmıştı. Dirsekleri dizlerinde, başı ellerine dayanmış; 
yabancı bir ülkede yalnız, küçük bir tanrıydı. 


Geldiği ülkeyi belirten bir yazı yoktu. Gerçekten de yapayalnız, 
onuruyla ününü yitirmiş, evinden çok uzakta, acınacak bir varlıktı. 
Onu hiç kimse farketmez, durup bakmazdı. Neden farketsinlerdi? Hiç 
dikkat çekmeyen, gri bir taş kütlesiydi sadece. Her iki yanında 
yüzeyleri zamanın etkisiyle aşınmış iki Meksika tanrısı vardı. Ellerini 
kavuşturmuş, sakin görünümlü bu iki tanrının zalim ağızlarındaki 
gülümsemeler insan ırkını ne kadar küçümse diklerini ortaya 
koyuyordu. Yanında bunlardan başka toparlak, kendini beğenmiş, 
tek yumruğunu sıkmış, bencilliği yüzünden acı çeken küçük bir tanrı 
daha vardı. Yine de ziyaretçiler Meksikalı arkadaşlarının gülümseyen 
kayıtsızlıklarıma onun aşırı kendini beğenmişliği arasındaki zıtlığa 
gülmek için bile olsa zaman zaman durup ona bakarlardı. 


Ve küçük yalnız tanrı başı ellerinin arasında, yıllar yılları 
kovalarken ümitsizce yerinde duruyordu. Ta ki bir gün mucize 
gerçekleşip ona hayran olan bir ziyaretçi bulana dek. 


"Bana mektup var mı?" 


Girişteki görevli mektupları durdukları yerden çıkarıp şöyle bir 
baktıktan sonra ciddi bir ses tonuyla, "Size bir şey yok, efendim," 
dedi. 


Frank Oliver içini çekerek kulüpten çıktı. Ona mektup gelmesi için 
bir neden yoktu. Ona çok az kişi yazardı. Baharda Burma'dan 
döndüğünden beri yalnızlığını gittikçe artan şekilde duyumsamaya 
başlamıştı. 


Frank Oliver kırk yaşlarının başındaydı ve hayatının son on sekiz 
yılı kısa aralıklarla İngiltere'de, diğer zamanlarda da dünyanın çeşitli 
yerlerinde geçmişti. Emekli olup kesin olarak ülkesine dönünce, 
hayatta ne kadar yalnız olduğunu ilk kez anlamıştı. 


Aslında, Yorkshire'lı bir rahiple evli, kiliseyle hayır işlerinden başını 
kaldıramayan ve çocuklarıyla haşır neşir olan kız kardeşi Greta 
vardı. Greta tek erkek kardeşine çok düşkün olsa da ona ayıracak 
zamanı pek olmuyordu. Bir de, Frank'in eski dostu Tom Hurley vardı. 
Tom, Frank'in gizliden gizliye korktuğu, güzel, neşeli, zeki, enerjik ve 
pratik bir genç kadınla evliydi. Kadın ona bir seferinde, yanında 
'güzel kızlar' varken müzmin bir bekar olarak kalmamasını neşeyle 
söylemişti. Frank Oliver'ın o 'güzel kızlar'a söyleyecek bir şeyi yoktu; 
kızlar ona biraz ilgi gösterdikten sonra ümitsiz vaka olduğuna karar 
verip yanından uzaklaşıyorlardı. 


Frank yine de yabani değildi. Arkadaşlıkla anlayışa çok ihtiyacı 
vardı ve İngiltere'ye döndüğünden beri düşkırıklığı artmaktaydı. Çok 
uzun süre ülke dışında kaldığı için zamanın gerisinde kalmıştı. Uzun, 
amaçsız günlerini ortalıkta dolaşıp bundan sonra ne yapacağını 
düşünerek geçiriyordu. 


Böyle günlerden birinde yolu British Museum'a düştü. Asya 
kültürleriyle ilgilendiği için yalnız tanrı ilişti gözüne. Bir anda 
etkilenmişti. Onda Frank'e benzeyen bir şey vardı; yalnız tanrı da 
yabancı bir ülkede kaybolmuş, yolunu şaşırmıştı. Yüksek bir rafta 
sergilenen küçük, gri taş heykelciği görmek için sık sık müzeye gider 
oldu. 


Küçük dostumun şansı yok, diye düşünüyordu kendi kendine. 
Belki zamanında ona büyük önem verilmiş, insanlar adaklarını 
sunmak için kuyruğa girerlerdi. 


Frank küçük dostuna karşı böylesine bir sahiplenme duyuyordu, ki 
neredeyse kendini onun gerçek sahibi sanacaktı. Öyle ki, küçük tanrı 
ikinci bir hayran kazanınca buna üzüldü. Yalnız tanrıyı keşfeden 
oydu; başkası değil. Frank araya girme hakkı olduğunu düşündü. 


Ne var ki, ilk anki sıkıntısının ardından kendi kendine gülümsedi. 
İkinci hayran çok daha iyi günler görmüş eski püskü siyah bir 
mantoyla eteği içinde ufak tefek, insanda acıma duygusu uyandıran 
hüzünlü bir yaratıktı. Gençti, tahmin ettiği kadarıyla yirmi yaşının 
başlarındaydı, sarışın, mavi gözlüydü ve ağzı özlem dolu bir ifadeyle 
sarkmıştı. 


Kızın Oo özellikle (şapkası (oFrank'in koruma duygusunu 
ayaklandırmıştı. Şapkayı kendisinin süslediği belliydi. Başarılı olmak 
için öyle çabalamıştı ki, ortaya acınacak bir şey çıkmıştı. Fakirliği 


belli olsa da, kızın bir leydi olduğu açıktı ve Frank onun zengin 
çocuklarına öğretmenlik yaptığını ve dünyada yapayalnız olduğunu 
anladı. 


Kızın Tanrı'yı ziyaret günlerinin salı ve cuma olduğunu, her 
seferinde müze açılır açılmaz, yani sabah onda geldiğini kSşfetti. 
Önceleri kızın varlığından rahatsız olsa da, sonra yavaş yavaş bu 
Frank'in tekdüze hayatının en büyük ilgi alanlarından biri haline 
geldi. Bu diğer hayran küçük tanrının Frank'in gözünde önemini 
yitirmesine neden oluyordu. 'Küçük Yalnız LeydI'yi görmediği günler 
bomboş geçiyordu. 


Gerçeği büyük bir çabayla saklama gayretine rağmen kız da 
onunla ilgileniyordu belki. Fakat aralarında ortak bir şeylerin geliştiği 
kesindi, yine de o güne kadar tek kelime etmemişlerdi. İşin gerçeği 
adamın çok utangaç oluşuydu! Frank kızın onun farkına bile 
varmadığını -içinden bir ses bunu hemen yalanlamıştı-bunu büyük 
bir saygısızlık olarak göreceğini düşünüyor ve son olarak, kıza ne 
söyleyeceğini bilmiyordu. 


Fakat kader ya da küçük tanrı ona ilham verdi; en azından Frank 
böyle bir hisse kapılmıştı. Kendi zekasına duyduğu hayranlıkla, 
dokunmaya adeta korktuğu incecik, dantelli bir kadın mendili satın 
aldı ve bu şekilde silahını kuşanmış olarak kızın ardından giderek 
onu Mısır salonunda durdurdu. 


"Bağışlayın, fakat bu sizin mi?" Sakin ve rahat bir tavırla 
konuşmaya çalışmış, ama bunu becerememişti. 


Yalnız Leydi mendili aldı ve dikkatle inceler gibi yaptı. 


"Hayır, benim değil." Kız mendili geri verip, Frank'in kendisini suçlu 
hissetmesine yol açan şüpheli bir bakışla ekledi. "Bu oldukça yeni. 
Etiketi hala üzerinde." 


Frank her şeye rağmen foyasının ortaya çıkmasını itirafa hazır 
değildi. Açıklamaları peş peşe sıralamaya başladı. 


"Şu büyük vitrinin altında buldum. Arka ayağının yanında." Bu 
ayrıntılı açıklama Frank'in kendisini daha iyi hissetmesini sağladı. 
"Siz de orada durduğunuz için onun size ait olduğunu düşündüm ve 
yerden alıp peşinizden koştum." 


Kız tekrar "Hayır, benim değil dedikten sonra özellikle 
kabalaşmaya çalışır gibi ekledi. "Teşekkür ederim." 


Konuşmaları burada kesildi. Kız utançla pembeleşen yüzüyle 
öylece dururken kibarca nasıl geri çekileceğini düşünüyordu. 


Frank bu fırsatı değerlendirmek için ümitsiz bir girişimde bulundu. 


"Siz ortaya çıkana kadar, Londra'da küçük tanrımızı seven başka 
birinin olduğunu bilmiyordum." 


Mesafeli tavrını bir yana bırakan kız heyecanla atıldı. 
"Ona siz de mi böyle diyorsunuz?" 


Kız belli ki onun kullandığı sıfatı işitmiş, fakat hoşnutsuzluk 
duymamıştı. Anlayışlı bir havaya bürünürken, Frank'in alçak bir 
sesle, "Elbette!" demesi ona doğal gelmişti. 


Bu seferki sessizlik karşılıklı anlayıştan doğmuştu. 


Aniden mesafeli tavrını koruması gerektiğini hatırlayarak sessizliği 
bozan Yalnız Leydi oldu. 


Kız sırtını dikleştirerek onun gibi ufak tefek birinde komik duran bir 
vakar ve soğuk bir sesle, "Artık gitmeliyim," dedi. "İyi günler." Başının 
hafif ama katı bir hareketiyle onu selamladı ve dimdik bir yürüyüşle 
yanından uzaklaştı. 


Frank Oliver'ın kendisini yenilgiye uğramış gibi hissetmesi 
gerekirken, o alışılmadık şekilde ve isteksizce, "Tatlı şey!" diye 
mırıldandı. 


Yine de, çok geçmeden bu aptalca cesareti yüzünden pişmanlık 
duydu. Küçük Leydisi on gün boyunca müzeye uğramadı. Frank çok 
ümitsizdi! Kızı korkutup kaçırmıştı! Kız asla geri dönmeyecekti! O 
kaba, kötü bir adamdı! Kızı bir daha göremeyecekü! 


Ümitsizlik içinde bütün gün müzeyi gezdi. Kız geliş saatlerini 
değiştirmiş olabilirdi. Frank birbirlerine bitişik salonları çok geçmeden 
ezberlerken, mumyalardan nefret etmeye başlamıştı. 


Onu sıkıntıdan patlatan Asur hiyeroglifleriyle her çağdan vazoları 
aralıksız üç saat boyunca seyrederken, müze bekçisi onu kuşkuyla 
süzüyordu. 


Fakat bir gün sabrının mükafatını gördü. Kız eskisinden daha 
pembe bir yüzle geri dönerken kendisine hakim görünmek için büyük 
çaba harcıyordu. 


Frank neşeli, dostça bir tavırla onu selamladı. 


"Günaydın. Uzun zamandır görünmüyordunuz." 


"Günaydın." 


Kız bunu buz gibi bir sesle söylerken, Frank'in son kelimelerini 
soğukça duymazdan gelmişti. 


Fakat Frank ümitsizdi. 


"Dinleyin!" Kızın karşısına dikilirken gözlerinde kocaman, sadık bir 
köpeği andrran, yalvaran bakışlar vardı. "Arkadaş olamaz mıyız? 
Londra'da kimsem yok. Yeryüzünde yapayalnızım ve sizin de öyle 
olduğunuza inanıyorum. Dost olmalıyız. Zaten bizi küçük tanrımız 
tanıştırdı." 


Kız biraz kuşkuyla ona baktı. Fakat dudaklarının kenarları hafif bir 
gülümseyişle bükülmüştü. 


"Öyle mi?" 
"Elbette!" 


Frank bu kesin doğrulamayı ikinci kez yapıyordu ve öncekinde 
olduğu gibi etkisi güçlü olmuştu. Kız o biraz soylu havasıyla şunları 
söyledi: 


"Öyle olsun." 


Frank, "Harika," diye homurdandı. Fakat sesinde kızın birden ve 
kesin bir acıma duygusuyla ona bakmasına yol açan bir şey vardı. 


Tuhaf arkadaşlık işte böyle başladı. Haftada iki kez, putperestlerin 
küçük tanrısının karşısında buluşuyorlardı. Sohbetleri başlangıçta 
yalnızca onunla sınırlıydı. Küçük tanrı arkadaşlıkları için bir 
başlangıç, bir bahane olmuştu. Onun kaynağını uzun uzun 


tartışmışlardı. Adam ona en kanlı özellikleri yakıştırıyor, geldiği 
ülkenin korku ve dehşet sembolü olduğunu, insanların ona kurban 
edilmeleri ne doymadığını ve korkuyla titreyerek tapınan insanlara 
tepeden baktığını düşünüyordu. 


Yalnız LeydIi'yse bu teoriye inanmamaktaydı. Onun özünde müşfik 
bir küçük tanrı olduğunda ısrar ediyor ve güçlü olduğundan şüphe 
ediyordu. Frank'e karşı çıkarak, güçlü olsaydı bu kadar mahzun ve 
arkadaşsız olmayacağını söylüyordu. Her şeye rağmen sevimli, 
küçük bir tanrıydı ve kız onu seviyor, ona alayla bakan diğer iğrenç, 
kendilerini beğenmiş şeylerin arasında bütün gün öylece 
oturmasından nefret ediyordu! Küçük Leydi bu heyecanlı sözlerinden 
sonra soluk soluğa kalmıştı. 


Bu konu hakkında konuşacak şey kalmayınca doğal olarak 
kendilerinden söz etmeye başladılar. Frank tahmininde yanılmadığını 
anladı. Kız Hampstead'de yaşayan bir ailenin çocuklarına 
mürebbiyelik yapıyordu. Frank bu çocuklardan, yani beş yaşındaki 
yaramaz değil de yalnızca hınzır olan Ted'den, ellerinden geleni 
yapan ikizlerden ve ona söylenen hiçbir şeyi yapmayan, ama suyuna 
gidilince çok şirin olan Molly'den anında nefret etmişti! 


Frank katı ve onu suçlayan bir tavırla, "O çocuklar seni aptal 
yerine koyuyorlar," dedi. 


Kız, "Hayır," dedi heyecanla. "Onlara karşı çok kararlıyım." 


"Ah! Ne demezsin!" Frank güldü. Fakat kız bu şüpheciliği 
nedeniyle ondan hemen özür dilemesini istedi. 


Kız yetimdi ve hayatta kimsesi yoktu. 


Frank de yavaş yavaş ona kendi sıkıcı ve başarılı sayılacak iş 
hayatıyla tuvalleri ziyan ederek geçirdiği boş zamanlarını anlattı. 


"Elbette bu konuda pek bilgim yok," diye açıkladı. "Fakat günün 
birinde bir tablo yapacağımı hissetmişimdir. Gayet güzel desen 
çizerim, ama bir şeyin gerçek anlamda resmini yapmak isterdim. İşi 
bilen bir arkadaşım bir seferinde tekniğimin hiç de fena olmadığını 
söylemişti." 


Duydukları kızın ilgisini çekmişti. Ayrıntıları anlatması için Frank'i 
zorladı. 


"Çok iyi resim yaptığına eminim," deyince Frank başını iki yana 
salladı. 


"Hayır, oson günlerde bazı resimlere başladım, fakat 
beğenmeyerek bir kenara attım. Zamanım olunca her şeyin 
kendiliğinden gelişeceğini düşündüm hep. Bu inancı yıllardır içimde 
saklıyordum, ancak her şey gibi bunu da çok sonraya bıraktım." 


"Hiçbir şey için çok geç değildir... asla." Kız gençliğin tipik 
heyecanıyla söylemişti bunu. 


Frank ona gülümsedi. "Öyle mi sanıyorsun, küçüğüm? Bazı şeyler 
için çok geç kaldım." 


Küçük Leydi ona gülerek onu bezginlikle suçladı. 


British Museum'da kendilerini tuhaf şekilde evlerinde gibi 
hissediyorlardı. e Galerileri dolaşan sempatik bekçi, zeki ve 
anlayışlıydı. Çiftin ziyaret saatlerinde, bekçi onurlu görevine bitişik 
Asur salonunda ihtiyaç duyulduğunu düşünüyordu. 


Frank bir gün cesaretini topladı ve kızı çaya davet etti. 
Kız ilk önce reddetti. 


"Hiç zamanım yok. Özgür değilim. Bazı sabahlar buraya 
çocukların Fransızca dersleri sayesinde gelebiliyorum." 


"Saçmalık," dedi Frank. "Bir günü kendine ayırabilirsin. Bir 
halanın, kuzeninin ya da başka bir akrabanın öldüğünü bahane et, 
fakat mutlaka gel. Buraya yakın ABC Kafe'ye gidip çayla çörek yeriz. 
Çörek sevdiğine eminim!" 


"Evet, üzümlü küçük çöreklere bayılırım!" 
"Ve üstlerinde de şerbet..." 
'Tostoparlak, tatlı şeylerdir..." 


Frank Oliver, "Üzümlü çöreklerde insanı rahatlatan bir şey var," 
dedi ciddi bir tavırla. 


Randevuyu böylece ayarlamışlardı. Küçük öğretmen olayın 
şerefine kemerine iliştrdiği bir sera gülüyle kararlaştırdıkları yere 
geldi. 


Frank onun gergin, endişeli bir hali olduğunu neden sonra anladı. 
Kız mermer masada fincanlarına çay koyarken bu durum eskisinden 
daha belirgindi. 


Frank, "Çocuklar seni üzüyorlar mı?" diye sordu centil men bir 
tavırla. 


Kız başını iki yana salladı. Son günlerde çocuklardan söz 
etmekten kaçınıyordu. 


"Onlar gayet iyi. Onlara fazla aldırmıyorum." 
"Öyle mi?" 
Frank'in anlayışlı ses tonu kızı nedense çok rahatsız etmişti. 


"Ah, hayır. Sandığın gibi değil. Fakat... fakat gerçekten, kendimi 
çok yalnız hissediyordum. Gerçekten!" Kız adeta yalvarıyordu. 


Bundan etkilenen Frank, "Evet, evet, küçüğüm," dedi hemen. 
"Biliyorum, biliyorum." 


Bir anlık duraksamanın ardından neşeyle ekledi. "Farkında mısın, 
henüz adımı sormadın?" 


Kız karşı çıkarcasına elini kaldırdı. 


"Lütfen, bilmek istemiyorum. Sen de benimkini sorma. Karşılaşıp 
dost olan iki yalnız insan olalım yalnızca. Böylesi çok daha güze... 
ve... vede farklı." 


Frank ağır ağır, düşünceli bir tavırla, "Öyle olsun," dedi. 
"Yapayalnız bir dünyada birbirlerini bulan iki insan olalım." 


Kız durumu bu şekilde ortaya koymak istememişti. Sohbeti 
sürdürmekte zorlanıyordu. Başını tabağına öyle eğdi ki, başının 
yalnızca tepesi görünür oldu. 


Onun kendisini toplamasına yardım etmek isteyen Frank, "Çok 
güzel bir şapka," dedi. 


Kız, "Kendim süsledim," dedi gururla. 


"Gördüğüm an öyle olduğunu anlamıştım." Frank yanlış cümleyi 
neşeyle söylemişti. 


"İstediğim kadar modaya uygun olmadı ne yazık ki!" 
Frank, "Bence çok güzel bir şapka," dedi ona duyduğu sadakatle. 


Aralarına yine huzursuzluk çöktü. Cesaretle sessizliği bozan Frank 
Oliver'di. 


"Küçük Leydi'm, şimdi söylemeyecektim, fakat elimde değil. Seni 
seviyorum. Seni istiyorum. Siyah giysilerin içinde orada dururken 
gördüğüm andan beri aşığım sana. Tanrım, iki yalnız insan 
birlikteyken... anlamıyorum... artık yalnız olmamalılar. Bir bilsen, 
elimden geleni yapardım! Seni resmederdim. Yapabilirdim. 


Yapabileceğimi biliyorum. Ah! Küçüğüm, sensiz yaşayamam. 
Gerçekten yaşayamam..." 


Küçük Leydisi sabit gözlerle ona bakıyordu. Ne var ki söyledikleri 
hiç de Frank'in beklediği şeyler değildi. Alçak bir sesle ve tek tek, "O 
mendili sen satın aldın," dedi. 


Frank onun kadınca dikkati karşısında hayrete düşmüş, şimdi itiraf 
etmesine şaşırmıştı. Aradan bunca zaman geçtikten sonra kız onu 
bağışlamıştı mutlaka. 


Frank, "Evet," diye onayladı çaresizce. "Seninle konuşmak için bir 
bahane yaratmak istedim. Bana çok kızdın mı?" Kızın suçlayan 
sözlerini korkarak bekledi. 


Kız, "Çok şirin bir davranıştı!" dedi hararetle. "Çok şirindi!" 
Kendisine güvenemeyen bir ifadeyle sustu. 


Frank Oliver homurdanır gibi devam etti. 


"Söyle bana, küçüğüm. İmkansız bir şey mi? Çirkin, kaba ve 
senden yaşlı bir adam olduğumu biliyorum..." 


Yalnız Leydi sözünü kesti. 


"Hayır, değilsin! Seni şimdikinden farklı tanımak istemezdim. Seni 
olduğun gibi seviyorum, anlıyor musun? Sana acıdığım, hayatta 
kimsem olmadığı, beni sevecek, bana bakacak birini aradığım için 
değil... yalnızca sen sen olduğun için. Şimdi anladın mı beni?" 


Frank, "Doğru mu bu?" dedi fısıldayarak. 


Ve kız kendine güvenen bir tavırla, "Evet, doğru," dedi. Bu itirafın 
mucizesi aralarında asılı kaldı. 


Sonunda Frank, "Galiba cennetteyiz, tatlım," dedi rüyada gibi. 
Kız gözyaşı ve kahkaha yüklü bir sesle, "ABC Kafe'deyiz," dedi. 


Ne yazık ki dünyevi cennetlerin ömrü çok kısaydı. Küçük leydi 
şaşkınlıkla bağırdı. 


"Bu kadar geç olduğunun farkında değildim! Hemen gitmeliyim." 
"Seni eve bırakacağım." 
"Hayır, hayır, hayır!" 


Bu itürazına boyun eğmek zorunda kalan Frank ona metro 
istasyonuna kadar eşlik etti. 


"Hoşçakal, sevgilim." Kız onun sonradan hatırlayacağı bir 
ümitsizlikle eline sarılmıştı. 


Frank, "Yalnızca yarına kadar," dedi neşeyle. "Her zamanki gibi 
saat onda birbirimize isimlerimizi ve geçmişlerimizi anlatacağız, Öz 
ve açık sözlü olacağız." 


"Her şeye rağmen, cennete elveda," diye fısıldadı kız. 
"Cennet daima bizimle olacak, sevgilim!" 


Kız karşılık olarak ona gülümsedi, fakat Frank'in anlayamadığı 
aynı hüzünle uzaklaştı ve acımasız metro vagonu onu alıp götürdü. 


Frank onun son sözleri yüzünden tuhaf şekilde huzursuz olmuştu. 
Yine de onları kafasından uzaklaştırdı ve her zamanki buluşma 
yerleri için heyecanlı bir beklentiye başladı. 


Sabah onda her zamanki yerdeydi. Öbür tanrı heykelciklerinin ona 
nasıl kötü kötü baktıklarını ilk kez o zaman gördü. Onu etkileyen gizli 
ve kötü bir bilgiye sahip oldukları için mutluydular sanki. Frank 
onların nefretini huzursuz bir şekilde içinde hissediyordu. 


Küçük leydi geç kalmıştı. Neden hala gelmemişti? Ortamın havası 
Frank'in sinirini bozmaya başlamıştı. Küçük dostu -ikisinin tanrısı- hiç 
o günkü kadar güçsüz görünmemişti. Kendi ümitsizliğine gömülmüş, 
küçük bir taş yığını gibiydi! 


Bu düşünceleri ufak tefek, yüzünün hatları keskin bir delikanlının 
yanına gelerek onu dikkatle baştan aşağı süzmesiyle kesildi. Çocuk 
incelemesinden memnun kalmış olmalıydı ki, ona bir mektup uzattı. 


"Bana mı?" 


Zarfın üzerinde isim yoktu. Frank mektubu alırken çocuk hızla 
yanından uzaklaştı. 


Frank Oliver mektubu ağır ağır, hayret içinde okudu. Oldukça 
kısaydı. 


Sevgilim, 


Seninle asla evlenemem. Lütfen hayatına girdiğimi bile unut ve 
seni kırdığım için beni bağışlamaya çalış. Sakın beni aramaya 
kalkma, çünkü bulamazsın. Bu gerçek bir 'elveda". 


Yalnız Leydi 
Son anda karalandığı belli olan bir not daha vardı: 
Seni seviyorum. Gerçekten seviyorum. 


Son anda içten gelen bu not, olayı izleyen haftalarda Frank' in içini 
rahatlatan tek şeydi. Kızın 'onu aramaya-kalkmaması' yolundaki 
uyarısına elbette uymadı. Fakat boşuna. Kız tam anlamıyla ortadan 
kaybolmuştu ve Frank'in elinde onu bulmasını sağlayacak bir ipucu 
yoktu. Ümitsizce ilanlar verdi, hiç olmazsa esrarı açıklamak için kıza 
gizli mesajlarla yalvardı, fakat bütün bu çabaları bomboş bir 
sessizlikle sonuçlandı. Kız bir daha dönmemek üzere gitmişti. 


Frank'in hayatında ilk kez yağlıboya tablolar yapması işte böyle 
oldu. Tekniği her zaman iyiydi. Şimdi sanatkarlık ve ilham 
biraradaydı. 


Adını duyuran ve ona ün kazandıran tablo Akademi tarafından 
kabul edilmiş ve sergilenmek üzere alınmıştı. Ustalığı ve tekniğinin 
yanısıra konunun kusursuz şekilde işlenmesi sayesinde yılın tablosu 


seçilmişti. Yaydığı gizemli hava da halkın gözünde ona daha büyük 
ilgi kazandırmaktaydı. 


İlham Frank'e rastlantı sonucu gelmişti. Bir dergide okuduğu peri 
masalı hayal gücünü harekete geçirmişti. 


Daima istediklerine kavuşan şanslı bir prensesin öyküsüydü. Bir 
isteği mi oldu? Hemen yerine getirilirdi. Bir arzusu mu vardı? Anında 
gerçekleştirilirdi. Üzerine titreyen babasıyla annesi, hazineleri, güzel 
giysileri, sayısız mücevherleri, her an her isteğini yerine getirmeye 
hazır köleleri, yüzleri gülerek yanından ayrılmayan nedimeleri, yani 
bir prensesin arzulayabileceği her şeyi vardı. En yakışıklı, en zengin 
prensler ona kur yaparlar, onunla evlenebilmek için boşuna 
uğraşırlardı. Sevg ilerini kanıtlamak için yüzlerce ejderhayı kılıçtan 
geçirmeye hazırdılar. Bütün bunlara rağmen prensesin yalnızlığı 
ülkenin en fakir dilencisinden daha büyüktü. 


Frank öykünün geri kalanını okumamıştı. Prensesin sonu onu 
ilgilendirmiyordu. Mutluluğun bolca sunulduğu, lükse boğulmuş, fakat 
Bolluk Sarayfnda açlık çeken, zevk aleminin içinde yaşarken ruhu 
keder içinde ve yapayalnız prensesin hayali gözlerinin önünde 
belirmişti. 


Hırçın bir enerjiyle tabloya başlamıştı. Yaratışın şiddetli sevinci 
vardı içinde. 


Prensesi sarayında bir divana uzanmış olarak resmetmişti. 
Tabloya Doğu'nun isyankar renkleri hakimdi. Prensesin sırtında tuhaf 
renkte işlemelerle dolu muhteşem bir elbise vardı; altın sarısı saçları 
omuzlarına dökülüyordu, başında mücevherlerle işlenmiş bir taç 
vardı. Nedimeleri etrafındaydı, zengin hediyeler sunan prensler 
önünde diz çökmüşlerdi. Bu lüks ve zenginliği yansıtan bir sahneydi. 


Ne var ki, prenses bütün bunlara yüz çevirmişti. Etrafındaki sevinç 
ve kahkahalara karşı duyarsızdı. Bakışları karanlık bir köşede duran, 
sahneyle tamamen ilgisiz bir nesnedeydi: başını ellerinin arasına 
almış, ümitsizliğin içinde yitip gitmiş, gri taştan bir tanrı heykeliydi bu. 


Sahneyle o kadar ilgisiz miydi gerçekten? Genç prensesin gözleri, 
kendi yalnızlığının farkına varışla karşı konmaz şekilde bir çekicilik 
ve anlaşılmaz bir sempatiyle ona dikilmişti. İkisi birbirlerine çok 
benziyorlardı. Dünya ayaklarının altındaydı... fakat prenses yine de 
yapayalnızdı: küçük yalnız tanrıya bakan Yalnız Prenses. 


Bütün Londra bu tablodan söz etmekteydi ve Greta, Yorkshire'dan 
bir tebrik mektubu yollarken, Tom Hurley'in karısı ondan 'eserinin 
hayranı olan çok şirin bir kızla tanışması için hafta sonunda onlara 
gelmesini' istemişti. Frank Oliver alaylı bir kahkahayla mektubu 
şöminede yanan ateşe atmıştı. Sonunda gelen başarının ne anlamı 
vardı? Onun istediği tek bir şey vardı: sonsuza kadar hayatından 
çıkan küçük Yalnız LeydI. 


Ascot Kupası gününde Britisn Museum'un belli bir bölümünde 
görev yapan bekçi hayal görüp görmediğini anlamak için gözlerini 
ovuşturdu. Orada dantel giysisi ve güzel şapkasıyla, Paris'li bir 
ressamın eserine benzeyen bir peri görmesi hiç umulmadık bir şeydi. 
Bekçi büyük bir hayranlıkla kıza baktı. 


Yalnız tanrı onun kadar şaşırmamıştı belki. Kendince güçlü bir 
tanrıydı; zaman zaman bir kulunu huzuruna getirmekteydi. 


Küçük Yalnız Leydi bakışlarını ondan ayırmazken dudakları hızlı 
bir fısıltıyla kımıldadı. "Sevgili küçük tanrı, ah! Sevgili küçük tanrı, 
lütfen bana yardım et! Ah, lütfen yardım et!" 


Belki de küçük tanrı mutlu olmuştu. Frank Oliver'ın iddia ettiği gibi 
zalim, kana susamış bir tanrı olsa bile, uzun, bezgin yıllar ve 
uygarlığın adımları soğuk, taştan kalbini yumuşatmıştı. Belki de 
Yalnız Leydi haklıydı ve o gerçekten müşfik, küçük bir tanrıydı. Belki 
yalnızca bir rastlantıydı. Her ne olursa olsun, Frank Oliver tam Oo 
anda ağır ve üzgün adımlarla Asur salonuna girdi. 


Başını kaldırdı ve periyi gördü. 


Bir an sonra kıza sarılmıştı. Kız hızlı hızlı, kesik kesik 
konuşuyordu. 


"Çok yalnızdım. Sen biliyordun. Yazdığım öyküyü okumuş 
olmalısın; okumasan ve anlamasan o tabloyu yapmazdın. O prenses 
bendim; her şeye sahiptim, fakat kelimelerle anlatılamayacak kadar 
yalnızdım. Bir gün falcıya giderken hizmetçimin elbisesini ödünç 
almıştım. Yolumun üzerinde olduğu için buraya uğradım ve seni 
küçük tanrıya bakarken gördüm. Her şey böyle başladı. Rol 
yapıyordum. Ah! Çok kötü bir hareketti ve rol yapmayı sürdürdüm. 
Sonra da sana böyle korkunç yalanlar söylediğimi itiraf etmeye 
korktum. Seni bu şekilde kandırdığım için benden nefret edeceğini 
düşündüm. Gerçeği öğrenmene dayanamazdım. Bu yüzden kaçtım 
ve öyküyü yazdım. Dün tablonu gördüm. Senin tablondu, değil mi?" 


'Vefasızlığın' ne olduğunu ancak tanrılar bilirdi. Yalnız küçük 
tanrının insan doğasının karanlık vefasızlığını bildiği varsayılabilirdi. 
Tanrısal bir varlık olarak bunu gözlemleme yeteneğine sahipti, fakat 
yargı saatinde kendisine sayısız kurban adanmış olan küçük tanrı 
kendi fedakarlığını yaptı. Bulunduğu yabancı diyarda iki kulunu azat 
etmesi, sahip olduğu her şeyi feda ettiği için, kendince ne kadar iyi 
bir tanrı olduğunu gösteriyordu. 


Parmaklarının arasındaki aralıklardan cennete kavuşan ve artık 
ona ihtiyaçları olmayan iki sevgilinin arkalarına bile bakmadan el ele 
uzaklaşmalarını seyretti. 


O altı üstü, yabancı bir diyarda yapayalnız, küçük bir tanrıdan 
başka neydi ki? 


Manx Altınları 


Yaşlı oMylecharane yamacın tepesinde yaşardı.  Jurby'nin 
yeryüzüne doğru eğimle indiği yerde, Çiftliği ağaçlar ve çiçeklerle 
baştan aşağı altındı, Çok güzel de bir kızı vardı. 


'Ah, babacığım, senin bir sürü hazinen olduğunu, Ancak hepsini 
sakladığını söylerler. Altınları hiç görmesem de, pırıltısı sarı 
çiçeklerde; Anlat, onları nereye sakladın?" 


'Altınlarım bir meşenin içinde, Deniz yükselirken sakladım ve 
hazine gömüldü. Ve şimdi bir ümide bağlanmış gibi yerinde 
duruBütün pırıltısıyla ve kasadaymış gibi emin şekilde. 


Fenella bitirdiğinde, "Bu şarkıyı çok severim," dedim. 


"Sevmelisin," dedi Fenella. "İkimizin de soyundan geldiğimiz kişiyi 
anlatıyor. "Myles Amca'nın büyükbabası. Yaşlı Mylecharan e 
kaçakçılıktan bir servet kazanmış ve onu hiç kimsenin bilmediği bir 
yere saklamış." 


Soyağacı Fenella'nın en büyük merakıydı. Atalarının hepsiyle 
ilgilenirdi. Benim eğilimlerimse içinde bulunduğumuz zamanla 
ilgiliydi. Yaşadığımız zorluklar ve belirsiz gelecek bütün enerjimi 
almaktaydı..Yine de Fenella'nın eski Manx türküleri söylemesi 
hoşuma gidiyordu. 


Çok çekici bir kadındı Fenella. Birinci göbekten kuzenimdi ve 
bazen nişanlım olurdu. Maddi durumumuzun iyi olduğu zamanların 
iyimserliğiyle nişanlanır; içimizi karamsarlık sarıp, en az on yıl 
boyunca evlenemeyeceğimizi anladığımızda da nişanı bozardık. 


"Defineyi bulmak için kimse uğraşmamış mı?" diye sordum. 
"Uğraşmış tabii. Fakat bulan olmamış." 
"Belki bilimsel yöntemler kullanmamışlardır." 


"Myles Amca çok şakacıdır," dedi Fenella. "Zeki olan herkesin 
böyle küçük bir bilmeceyi çözeceğini söylerdi." 


Garip bir şaka anlayışına sahip ve tuhaf bir adam olan, İnsan 
Adası'nda yaşayan ve eğitici söylemlere konu olan Myles Amca'mıza 
yakışan bir hareketti bu. 


Ve postacı mektubu tam o sırada getirdi! 


Fenella ve ben tuhaf akrabamızı yalnızca iki kez gördüğümüz için, 
derin bir yastaymışız gibi yapamazdık. Mektup Douglas'taki bir 
hukuk firmasından geliyordu ve merhum Bay Myles Mylecharane'in 
vasiyeti gereğince, Fenella'yla benim Douglas'ta bir ev ve sürekli bir 
gelirden oluşan mülkünün ortak varisleri olduğumuzu bildiriyordu. 


İlişikte de Bay Mylecharane'in ölümünden sonra Fenella'ya 
verilmesini istemiş olduğu mühürlü bir zarf vardı. Bu mektubu açarak 
şaşırtıcı içeriğini okuduk. Çok ilginç bir belge olduğu için size tam 
metnini tekrarlıyorum. 


"Sevgili Fenella ve Juan (ikinizin hiç aynlmadığınızı bildiğim için 
böyle dedim! En azından, kulağıma gelen dedikodular bu yönde). 


Biraz zeki olan herkesin üçkağıtçı bir adam olan büyükbabamın 
sakladığı (o defineyi kolayca bulacağını söylediğimi (osanınm 
hatırlıyorsunuz. Ben bu zekamı kullandım ve ödülüm de dört sandık 
som altın oldu... tam bir peri masalına benziyor, öyle değil mi? 


Yaşayan yalnızca dört akrabam var, siz ikiniz, hakkında hep kötü 
şeyler işittiğim yeğenim Ewan Corjeag ve hakkında duyduğum çok 
az bilginin de iyi olmadığı kuzenim Doktor FaylI. 


Mülkümü olduğu gibi sana ve Fenella'ya bırakıyorum, ancak 
yalnızca zekam ve kararlılığımla sahip olduğum "define" hakkında 
üzerime oObazı sorumluluklar odüştüğü kanısındayım Öyle 
hissediyorum ki, sevimli büyükbabam onu miras yoluyla kolayca 
başkalarına aktarmamdan hiç hoşlanmazdı. Bu yüzden, sıram 
gelince ben de küçük bir bilmece yarattım. 


Halen dört 'sandık" dolusu define (fakat altın külçeleri ya da 
sikkeler değil daha çağdaş bir şekilde) ve hepsi yaşayan dört 
akrabamdan oluşan dört rakip var. Bunlann her birine bir"sandık" 
bırakmam en doğrusuydu belki. Ne var ki, hayatın kendisi adil değil, 
çocuklarım. Yanşı en hızlı davranan kazanır ve çoğu z aman da en 
hilebaz olanl 


Ben doğanın kanununa nasıl,karşı çıkabilirim? İkiniz diğerlerine 
karşı zekanızı kullanmalısınız. Korkanm, şansınız çok az. Ne yazık 
ki, bu dünyada iyilik ve masumiyetin değeri yok. Bu yüzden, kasıtlı 
olarak hile yaptığıma kuvvetle inanmaktayım, (gördüğünüz gibi, bir 
haksızlık daha!) Bu mektup size diğer ikisinden yirmi dört saat önce 
gönderilecek. Dolayısıyla, ilk "defineyi bulmanız için iyi bir şansınız 
var ve aklınızı kullanırsanız, yirmi dört saatlik bir avantaj size yeter. 


Bu defineyi bulmanıza yardımcı olacak ipuçları Douglas'taki 
evimde. İkinci "define"nin ipuçları ilki bulunmadan verilmeyecek. 
Dolayısıyla, ikinci ve bundan sonraki defineleri aramaya eşit 
şartlarda başlayacaksınız. Size başarı diliyorum ve beni hiçbir şey 
dört "sandığı" da ikinizin bulmasından daha mutlu edemez, fakat 
biraz önce belirttiğim nedenlerden ötürü bunun mümkün olacağını 
pek sanmıyorum. Sevgili oEwan'ın önünde hiçbir engelin 
olamayacağını unutmayın. Ve ona hangi şartla olursa olsun, asla 
güvenmeyin. Doktor Richard Fayll'e gelince, onu fazla tanımam, 
fakat onun da pek hırlı olmadığına inanıyorum. 


Size fazla şans tanımasam da, ikinize de başarı diliyorum. Sizi çok 
seven amcanız, 


Myles Mylecharane' 

Okumayı bitirdiğimizde, yanımda oturan Fenella ayağa fırladı. 
"Ne var?" dedim ürkerek. 

Fenella telefon rehberinin sayfalarını hızla çeviriyordu. 


"Hemen İnsan Adası'na gitmeliyiz," diye bağırdı. "Bize nasıl iyi, saf 
ve aptal der? Ona göstereceğim! Juan, o dört "sandığı" da 
bulacağız, sonra da evlenip Rolls-Royce'lar, uşaklar ve mermer 
banyolarla hayatımızın sonuna kadar mutlu yaşayacağız. Fakat 
hemen İnsan Adası'na gitmeliyiz." 


Aradan yirmi dört saat geçmişti. Douglas'a gelmiş, avukatlarla 
görüşmüştük ve şimdi merhum amcamızın kahyası olan Bayan 
Skillicorn'un, Oo karşısındaydık. o Bayan o Skillicorn, o Fenella'nın 
heyecanından zerre kadar etkilenmeyen, sakin bir kadındı. 


"Amcanızın çok tuhaf yöntemleri vardı," dedi. "Bilmeceler yaratıp 
herkesin aklını karıştırmak hoşuna giderdi." 


Fenella, "Ama ipuçları," diye telaşlandı. "İpuçları?" 


Bayan Skillicorn kararlı havasıyla odadan çıktı ve birkaç dakika 
sonra katlanmış bir kağıtla yanımıza döndü. 


Kağıdı heyecanla açtık. Amcamın harfler birbirine yakın, zor 
okunan elyazısıyla kaleme aldığı, ciddiyetten uzak bir şiirdi. 


Pusulada dört yön vardır, 

Güney ve Batı, Kuzey ve Doğu. 

Doğudan esen rüzgarlar insanlarla hayvanlara yaramaz, 

Güneye ve Batıya ve Kuzeye ilerleyin, 

Fakat Doğuya değil. 

"Ah!" Fenella bir şey anlamamıştı. 

Ben de, "Ah!" dedim aynı ses tonuyla. 

Bayan Skillicorn ciddiyet yüklü bir zevkle bize gülümsedi. 

"Pek anlamı yok, öyle değil mi?" Çok yardımcı oluyordu doğrusu. 


Fenella, "Ben... Nereden başlayacağımızı bilmiyorum," dedi 
acınacak halde. 


"Başlamak," dedim sahte bir neşeyle. "Her zaman işin en zor 
tarafıdır. Bir kez başlayınca..." 


Bayan Skillicorn eskisinden daha büyük ciddiyetle gülümsedi. 
İnsanı huzursuz eden bir kadındı. 


Fenella, "Bize yardım edemez misiniz?" diye rica etti. 


"Bu aptal iş hakkında bir şey bilmiyorum. Amcanız asla bana 
anlatmazdı. Parasını bankaya yatırmasını söylerdim hep. Ne işler 
çevirdiği hakkında en ufak fikrim yoktu." 


"Evden sandıkla ya da buna benzer bir şeyle çıktığı oldu mu hiç?" 
"Hayır." 


"Yakın zamanda ya da uzun zaman önce her neyse, defineyi ne 
zaman sakladığını bilmiyor musunuz?" 


Bayan Skillicorn başını hayır anlamında salladı. 


"Bir bakalım," diye akıl yürütmeye koyuldum. "İki olasılık var. 
Define ya burada, evin arazisinde ya da Ada'nın herhangi bir yerinde 
saklı. Büyüklüğüne bağlı elbette." 


Birdenbire Fenella'nın aklına bir şey geldi. 


"Evde eksik bir şey farkettiniz mi?" diye sordu. "Yani, amcamın 
eşyaları arasında?" 


"Bunu söylemeniz oldukça garip... " 
"Demek, böyle bir şey dikkatinizi çekti?" 


"Dedim ya, bunu söylemeniz çok garip. Dört tane enfiye kutusunu 
hiçbir yerde bulamıyorum." 


"Dört tane!" diye bir çığlık attı Fenella. "İşte, aradığımız bu olmalı! 
Doğru iz üzerindeyiz. Bahçeye çıkıp arayalım." 


"Orada trtr şey yok," dedi Bayan Skillicorn. "Olsaydı, bilirdim. 
Amcanız benim haberim olmadan bahçeye bir şey gömmüş olamaz." 


"Pusulanın dört yönünden söz ediliyor," dedim. "Önce Ada'nın bir 
haritasına ihtiyacımız var." 


Bayan Skillicorn, "Çalışma masasında bir tane var," dedi. 


Fenella haritayı bulup heyecanla açtı. Bunu yaparken arasından 
bir şey düşmüştü. Onu yakaladım. 


"İşte. Galiba bir ipucu daha." 
İkimiz de heyecanla baktık. 


Kabaca çizilmiş bir haritaya benziyordu. Üzerinde bir çarpı işareti, 
bir daire, bir ok işareti, kabaca belirtilmiş yönler vardı, fakat hiç 
aydınlatıcı değildi. Sessizlik içinde inceledik. 


"Pek aydınlatıcı olduğu söylenemez," dedi Fenella. 


"Aklımızı daha çok karıştırmak için," dedim. "İlk bakışta gözümüze 
çarpmasını bekleyemeyiz." 


Bayan Skillicorn yemek önerisinde bulununca bunu minnetle kabul 
ettik. 


Fenella, "Bir de kahve yapabilir misiniz?" diye sordu. "Koyu olsun." 


Bayan Skillicorn bize muhteşem bir yemek hazırlamıştı. Hemen 
ardından kahvemiz geldi. 


"Şimdi sıra," dedi Fenella. "İşe koyulmaya geldi." 


"İlk yapacağımız," dedim. "Yönü bulmak. Bu açık şekilde Ada'nın 
kuzey doğusunu gösteriyor." 


"Öyle gibi. Haritaya bakalım." 
Dikkatle haritayı inceledik. 


"Duruma nasıl baktığına bağlı," dedi Fenella. "Çarpı işareti 
definenin yerini mi gösteriyor? Yoksa kilise gibi bir şey mi? Bu işin 
bazı kuralları olmalı!" 


"Öyle olsa çok kolaylaşırdı." f 


"Galiba haklısın. Neden dairenin bir tarafında küçük çizgiler 
varken diğer tarafında yok?" 


"Bilmiyorum." 
"Başka haritalar da var mı acaba?" 


Kütüphanedeydik. Birkaç güzel harita vardı. Ayrıca Ada'yı anlatan 
türlü rehber kitaplarla yerel folklor ve Ada'nın tarihini anlatan bir kitap 
da bulunuyordu. Hepsini okuduk. 


Ve sonunda olası bir teori geliştirdik. 


"Her şey uyuyor gibi," dedi Fenella. "ikisi birlikte başka yerde 
rasilanmayacak olası bir bağlantı oluşturuyor." 


"Yine de denemeye değer," dedim. "Bu akşam yapabileceğimiz 
başka şey kalmadı. Yarın ilk iş olarak bir araba kiralayıp çevreyi 
gezecek ve şansımızı deneyeceğiz." 


Fenella, 'Yarın oldu bile," dedi. "Saat sabahın iki buçuğu! Bir 
düşünsene!" 


Sabah erkenden yola koyulmuştuk. Bir haftalığına kiraladığımız 
arabayı kendimiz kullanıyorduk. Düzgün yolda kilometreleri yutarken 
Fenella'nın neşesi gözle görülür ölçüde artmaktaydı. 


"Diğer ikisi olmasaydı çok eğlenecektik," dedi. "Derby yarışlarının 
asıl düzenlendiği yer burası değil mi? 


Epsom'a alınmadan önce. Bunu düşünmek insanı bir tuhaf 
yapıyor!" 


Fenella'nın dikkatini bir çiftlik evine çektim. 


"Denizin altından adaya uzanan gizli tünelin bulunduğu söylenen 
yer burası olmalı." 


"Ne eğlence! Ben gizli geçitlere bayılırım. Ya sen? Ah! Juan, 
yaklaşıyoruz. Çok heyecanlıyım. Bir de doğru iz üzerindeysek!" 


Beş dakika sonra arabadan indik. 
"Her şey yerli yerinde." Fenella'nın sesi heyecandan titriyordu. 
Yürümeyi sürdürdük. 


"Altı işaret de mevcut... Tamam. Şimdi, şu ikisinin arasında. 
Pusula yanında mı?" 


Beş dakika sonra birbirimize dönük, yüzlerimizde inanılmaz bir 
neşeyle ve benim avucumda antika bir enfiye kutusuyla öylece 
duruyorduk. 


Başarmıştık! 


Maughold Malikanesi'ne dönüşümüzde, Bayan Skil licorn iki beyin 
geldiğini bildirerek karşıladı bizi. Biri hemen dışarı çıkmıştı, diğeriyse 
kütüphanedeydi. 


Uzun boylu, sarışın, yüzü kanlı canlı adam biz odaya girerken 
gülümseyerek koltuktan kalktı. 


"Bay Faraker ve Bayan Mylecharane, değil mi? Sizinle tanıştığıma 
memnun oldum. Ben uzaktan kuzeniniz Doktor Fayll' im. Çok 
eğlenceli bir oyuna benziyor." 


Tavrı kibar ve hoştu, fakat adamdan ilk görüşte hoş-anmamıştım. 
Onun bir şekilde tehlikeli olduğunu seziyordum. Kibar tavrı nedense 
gereğinden fazla kibardı ve gözlerinize doğru dürüst bakmıyordu. 


"Korkarım, size kötü haberlerimiz var," dedim. "Bayan 
Mylecharane ve ben ilk 'define'yi bulduk." 


Adam bu haber karşısında şoke olmamış gibiydi. 


"Çok kötü, çok kötü. Bundan sonra yapılacaklar ilginç olacak. 
Barford ve ben hemen işe koyulduk." 


Ona Myfes Amca'nın tuhaf mektubundan ikimiz de söz etmedik. 


"Her neyse," dedi Fenella. "İkinci raunda hepimiz eşit koşullarda 
başlayacağız." 


"Çok güzel. Hemen ipuçlarını tartışmaya başlayalım mı? Müthiş 
Bayan... neydi? Ha, Skillicom'un elindeler sanırım?" 


"Bu, Bay Corjeag'e haksızlık olur," dedi Fenella hemen. "Onu 
beklemeliyiz." 


"Doğru, doğru. Onu unutmuşum. Onunla olabildiğince çabuk 
bağlantı kurmalıyız. Siz ikiniz yorgunsanız ve dinlenmek isterseniz, 
bunu ben yaparım." 


Bunun üzerine evden çıktı. Ewan Corjeag'i kolay bulamamış 
olmalıydı ki, Doktor Fayll o gece ancak on birde telefon edebildi. 
Kendisinin ve Ewan'ın Bayan Skilicom'un diğer ipuçlarını 
açıklayacağı zaman, yani ertesi sabah onda Maughold Malikanesi'ne 
geleceklerini bildiriyordu. 


"Bu çokiyi," dedi Fenella. "Yarın sabah onda." 
Yataklarımıza yorgun, ama mutlu şekilde girdik. 


Ertesi sabah, her zamanki kötümser sensizliğinden uzak Bayan 
Skillicorn tarafından uyandırıldık. 


"Buna ne dersiniz?" dedi soluk soluğa. "Gece birisi eve girmiş." 
"Hırsızlar m1?" diye bağırdım hayretle. "Bir şey çalınmış mı?" 


"Hayır. İşin tuhaf yanı da bu zaten! Gümüşlerin peşinde oldukları 
kuşkusuz, fakat kapı dıştan kilitli olduğu için daha ileri giıdememişler." 


Fenella ve ben onun peşinden olay mahalline, yani onun oturma 
odasına gittik. Pencere açıkça zorlanmıştı, ancak çalınan bir şey 
yoktu. Gerçekten garipti bu. 


Fenella, "Ne arıyorlardı acaba?" diye sordu. 


"Evde hazine sandığı olmadığı ortada," dedim gerçekçi olarak. 
Birden aklıma bir fikir geldi. Bayan Skillicorn'a döndüm. "İpuçları. 
Bize bu sabah vereceğiniz ipuçları?" 


"Tabii ki en üst çekmecedeler." Kadın o tarafa gitti. "Ne... 
Olamaz... Çekmecede değiller! Onları almışlar!" 


"Bunu yapan hırsız değildi," dedim. "Saygıdeğer akrabalarımız!" 
Myles Amca'nın hilebazlık hakkında söyledikleri geldi aklıma. 
Gerçeği gördüğü belliydi. Ne iğrenç bir numara! 


Fenella, "Susun," dedi par mağını kaldırırken. "Bu da neydi?" 


Duyduğu şey net şekilde bizim de kulağımıza geldi. Dışarda 
inleyen biri vardı. Pencereye koşup baktık. Evin o tarafında çalılar 
vardı ve bir şey göremiyorduk; fakat iniltiyi tekrar duyduk, çalıların o 
kısmı ezilmişti. 


Telaşla evden fırladık ve arka tarafa koştuk. İlk gözümüze çarpan 
yerdeki merdivendi. Hırsızların içeri nasıl girdiklerini gösteriyordu bu. 
Birkaç adım ilerleyince, yerde bir adamın yattığını gördük. 


Genç ve esmer bir adamdı ve fena yaralanmıştı. Başı bir kan 
gölünün içindeydi. Yanına çömeldim. 


"Hemen doktor çağırmalıyız. Korkarım, ölmek üzere." 


Bahçıvanı hemen yolladık. Elimi adamın ceketinin cebine sokunca 
küçük bir not defteri buldum. Kapağında EC harfleri vardı. 


"Ewan Corjeag," dedi Fenella. 


Adam gözlerini açtı ve zor duyulan bir sesle, "Merdivenden 
düştüm," dedikten sonra tekrar bayıldı. 


Başının yanında kan bulaşmış, sivri bir taş vardı. 


"Durum yeterince açık," dedim. "Merdiven kayıp yere düşünce 
başını taşa çarpmış. Ne yazık ki, zavallının işi bitik." 


"Sence öyle mi olmuş?" Fenella'nın sesinde tuhaf bir ifade vardı. 


Tam o sırada doktor geldi. Durumun ümitsiz olduğunu o da 
doğruladı. Ewan Corjeag eve götürüldü ve bir hemşire getirildi. 
Yapılacak bir şey yoktu. Bir, iki saat içinde ölecekti. 


Fenella ve ben yatağın yanında bekliyorduk. Corjeag gözlerini 
tekrar araladı. 


"Fenella ve ben sizin kuzenleriniziz," dedim. "Yapabileceğimiz bir 
şey var mı?" 


Corjeag başını hafifçe iki yana salladı. Dudaklarından dökülen 
fısıltıyı duyabilmek için başımı eğmek zorunda kaldım. 


"İpucunu öğrenmek ister misin? Benim işim bitik. Fayll'in sizi alt 
etmesine izin vermeyin." 


"Evet," dedi Fenella. "Anlatın bana." 
Corjeag'in yüzünde sırıtışa benzer bir ifade belirdi. 
"Bilirmisiniz... "diye başlayacak oldu. 


Birden başı yana düştü ve öldü. 


"Bu hiç hoşuma gitmedi," dedi Fenella. 
"Hoşuna gitmeyen ne?" 


"Dinle, Juan. Ewan ipuçlarını çalmış. Merdivenden düştüğünü 
kendisi itiraf etti. İpuçları şimdi nerede peki? Ceplerini aradık. Bayan 
Skillicorn üç tane mühürlü zarf olduğunu söyledi. Fakat onları 
bulamadık." 


"Ne düşünüyorsun öyleyse?" 


"Orada merdiveni sallayıp düşüren başka biri daha vardı. Ve taş... 
Ewan onun üstüne düşmedi. Taş başka yerden getirilmiş. Ewan'ın 
kafasına onunla vurulmuş." 


"Ama Fenella... bu cinayet demek!" 


"Evet." Fenella'nın yüzü bembeyazdı. "Cinayet. Hatırlasana, 
Doktor Fayll bu sabah onda gelmedi. Nerede olabilir?" 


"Katilin o olduğunu mu düşünüyorsun?" 
"Evet. Bildiğin gibi, çok büyük para sözkonusu, Juan." 


"Onu nerede bulabileceğimiz konusunda bir fikrim yok," dedim. 
"Corjeag'in lafını bitiremeden ölmesi çok kötü." 


"İşimize yarayacak bir şey var. Bunu avucunda buldum." 
Fenella bana yırtık bir fotoğraf verdi. 


"Galiba bu bir ipucu. Katil onu Ewan'ın elinden alırken, bir tarafının 
yırtıldığını farketmemiş. Diğer yarısını da bulursak... " 


"Bunun için," dedim. "İkinci defineyi bulmalıyız. Şuna bir bakalım." 


"Hmm," dedim biraz sonra. "İşimize yarayacak bir şey değil. Bir 
dairenin'ortasında bulunan bir kuleye benziyor, fakat tanımlamak çok 
zor." 


Fenalla başını salladı. 


"Önemli olan yarısı Fayll'de. Nereyi arayacağını o biliyor. O adamı 
bulup dikkatle izlemeliyiz, Juan. Ve tabii, ondan kuşkulandığımızı 
belli etmeden." 


"Şuan Ada'nın neresinde acaba? Bir bilseydik..." 


Aklım ölmekte olan adama kaydı tekrar. Birden heyecanla ayağa 
fırladım. 


"Fenella, Corjeag İskoçyalı mı?" 

"Hayır. Değil elbette." 

"Eh, görmüyor musun? Yani, ne demek istediğini?" 
"Hayır?" 

Bir kağıda bir şey yazıp ona verdim. 

"Nedir bu?" 

"Bize yardım edebilecek bir firmanın adı." 
"Bellman ve True. Kim bunlar? Avukat mı?" 


"Hayır. Bize yakın bir meslekleri var. Özel dedektifler." 


Ve açıklamaya başladım. 
"Doktor Fayll sizi görmek istiyor," dedi Bayan Skillicorn. 


Fenella'yla bakıştık. Aradan yirmi dört saat geçmişti. İkinci kez 
araştırmamızdan başarıyla dönmüştük. Dikkati üstümüze çekmeden 
arabayla Snaefell'e gitmiştik. 


"Onu uzaktan gördüğümüzü biliyor mu acaba?" diye mırıldandı 
Fenella. 


"Kimseye benzemeyen bir adam. Fotoğraftan edindiğimiz ipucu 
olmasa..." 


"Şşş. Dikkatli ol, Juan. Fayill zekamızla onu alt ettiğimizi anlarsa 
öfkeden deliye döner." 


Fakat doktorun tavrından hiçbir şey anlaşılmıyordu. Her zamanki 
uygar ve çekici haliyle içeri girince, Fenella'nın teorisinden biraz 
kuşkulanır gibi oldum. 


"Ne korkunç bir trajedi!" dedi Fayll. "Zavallı Corjeag. Onun 
hırsızlıkla bizi alt etmeye çalıştığına eminim. Fakat cezasını çabuk 
buldu. Zavallı adamı yakından tanımıyorduk. Önceden söylediğim 
gibi neden bu sabah ortaya çıkmadığımı merak ediyor olmalısınız. 
Yanlış bir mesaj aldım. Sanırım Corjeag'in işiydi. Ada'nın öbür 
tarafındaki vahşi ördeklerin bulunduğu yere gitmem isteniyordu. 
Şimdi de siz ikiniz beni eve çağırdınız. Bunu nasıl yaptınız?" 


Sesinde dikkatimden kaçmayan bir telaş vardı. 


Fenella, "Kuzen Ewan neyse ki ölmeden önce konuştu," dedi. 


Adamı dikkatle izliyordum. Fenella'nın sözleri üzerine gözlerinde 
panik ifadesi gördüğüme yemin edebilirdim. 


"Ya? Ne dedi peki?" 
"Definenin yeri hakkında bize bir ipucu verdi," dedi Fenella. 


"Ah, anlıyorum. Bazı şeyleri kaçırmışım. Tuhaf değil mi? Ben de 
Ada'nın aynı tarafındaydım. Beni dolaşırken görmüş olmalısınız." 


Fenella, "Çok meşguldük," dedi özür diler gibi. 


"Elbette, elbette. Defineyi ne de olsa tesadüf sonucu buldunuz, 
sanırım. Çok şanslı gençlersiniz. Eh, şimdiki program nedir? Bayan 
Skillicorn bize yeni ipuçları verecek mi?" 


Bundan sonraki ipuçları avukatların elindeydi ve bürolarına 
gittiğimizde bize mühürlü zarflar verildi. 


İçeriği gayet basitti. Üzerinde belli bir nokta işaretlenmiş olan bir 
harita ve yönlerin belirtildiği bir kağıt. 


1885'te burası tarihe karıştı. 

İşaretli yerden on adım 

Doğuya, sonra eşit on adım 

Kuzeye. Orada durun 

Ve Doğuya bakın. İki ağaç göreceksiniz. Onlardan biri 


Bu adada kutsal sayılır. Kestane ağacından 


Beş adımlık bir daire çizin ve, 
Başınızı eğerek yürüyün. Etrafa iyi bakın. 
Bulacaksınız. 


Doktor, "Galiba bugün birbirimizin ayağı altında dolaşacağız," diye 
yorumladı. 


Dost görünme taktiğime uygun olarak onu da arabamızla götürme 
önerisinde bulundum. Kabul etti. Port Erin'de öğle yemeği yedikten 
sonra araştırmaya başladık. 


Amcamızın bu ipuçlarını nederf avukata bıraktığını anlamaya 
çalışıyordum. Hırsızlık olasılığına karşı mı? Ve yalnızca bir grup 
İpucunun hırsızların eline geçmesine mi izin vermek istemişti? 


O günkü define avının neşesiz geçtiği söylenemezdi. Araştırılan 
bölge sınırlı olduğu için her an birbirimizin gözü önündeydik. 
Birbirimizi şüpheyle süzüyor, bir diğerinin ötekilerden ileride olup 
olmadığını anlamaya çalışıyorduk. 


"Bunların hepsi Myles Amca'nın planı," dedi Fenella. "Her an 
birbirimizi görüp diğerlerinin hedefe ulaşmış olabileceğinin acısını 
yaşamamızı istedi." 


"Gel," oOdedim. "Bilimsel oolarak ilerleyelim. Başlangıç 
yapabileceğimiz kesin bir ipucu var. "1885'te burası tarihi oldu." 


Yanımızdaki kitaplara bakıp orayı bulmaya çalışalım. Neresi 
olduğunu anlayınca..." 


Fenella, "Şu çalıların arasına bakıyor," diyerek sözümü kesti. "Ah! 
Buna dayanamam. Eğer defineyi bulursa..." 


"Bana dikkat et," dedim kesin bir dille. "Bu işin tek bir yöntemi var, 
o da doğru yöntem." 


"Ada'da o kadar az ağaç var ki, ceviz ağacı aramak daha kolay 
olurdu," dedi Fenella. 


Bir saat böylece geçti. Terlemiştik ve telaşımız giderek artıyordu. 
Fayil'in biz başarısız olurken defineyi bulabileceğini düşündükçe... 


"Bir dedektif öyküsünde okumuştum," dedim. "Öyküdeki kişi kağıdı 
aside koyunca diğer kelimeler de açığa çıkıyordu." 


"Yani... ama asidi nereden bulacağız?" 


"Myles Amca'nın bizden kimya bilgisi bekleyeceğini sanmam. 
Fakat basit bir ateşle..." 


Bir çalının arkasına geçtik ve ben birkaç kuru dal topiadım. Kağıdı 
ateşe olabildiğince yaklaştırınca, üzerinde bazı şekillerin belirdiğini 
gördüm. Bunlar iki kelimeden ibaretti. 


"Kirkhill Station," diye okudu Fenella. 


Tam o anda Fayli çalının bizim bulunduğumuz tarafına geçti. 
Fenella'nın söylediğini duyup duymadığı belli değildi. 


O uzaklaşırken Fenella, "Ama Juan," dedi. "Burada Kirkhill Station 
diye bir yer yok!" Haritayı gösteriyordu. 


"Hayır." Haritayı inceledim. "Fakat şuraya bak." 


Kalemle üzerini çizdim. 

"Tabii ya! Ve bu hat üzerinde..." 

"Aynen öyle." 

"Keşke tam yerini bilseydik." 

Aynı anda aklıma ikinci bir fikir geldi: 

"Biliyoruz!" diye bağırarak yine kalemi aldım. "Bak!" 
Fenella da heyecanla bağırdı. 


"Ne kadar aptalca! Ve ne kadar muhteşem! Ne akıl! Myles Amca 
gerçekten çok zeki bir ihtiyarmış!" 


Son ipucunun zamanı gelmişti. Avukat bize bu ipucunun 
kendisinde olmadığını bildirdi. Onun tarafından bize gönderilen bir 
kartpostalın elimize geçmesinin ardından verilecekti. Bundan başka 
bilgi vermesi mümkün değildi. 


Fakat kartpostalı gelmesi gereken sabah alamayınca, Fenella ve 
ben onun bir şekilde Fayll'in eline geçmiş olabileceğini düşüner ek 
paniğe kapıldık. Ertesi sabah korkumuz yatıştı ve aşağıda 
aktardığım, cahil birinin elinden çıkmış satırlarla esrar aralandı: 


"Sayın bay ya da bayan, 


Gecikmeyi bağışlayın, fakat bazı sorunlar vardı; Bay Mylecharane 
bana haber yolladı ve neden olduğunu bilmiyorum ama yıllardır 
ailemde olan yazıyı size göndermemi istedi. 


Size teşekkürler 


Mary Kerruish" 

"Yıllardır ailesinde olan yazıyı' okuyalım, bakalım," dedim. 
Bir kayanın üzerinde bir işaret göreceksiniz. 

A, söyleyin bana, bunun anlamı 

Ne olabilir? Önce, (A). Yakınında 

Birdenbire aradığınız ışığı 

Göreceksiniz. Sonra, (B). Bir ev. 

Çatısı çalıdan ve duvan olan bir kulübe. 

Yakında ağaçlı bir yol. Hepsi bu kadar. 


"Başlangıç noktasının bir kaya olması haksızlık," dedi Fenella. 
"Her yer kaya dolu. Hangisinin üzerinde işaret olduğunu nereden 
bileceğiz?" 


"Bölgeyi belirlersek," dedim. "Kayayı bulmamız epey. kolaylaşır. 
Kayanın üzerinde kesin bir yönü gösteren bir işaret olmalı ve bu 
yönde definenin bulunmasını sağlayacak bir şey gizli herhalde." 


"Galiba haklısın." 


"İşte bu A. Yeni ipucu bize B'nin, yani kulübenin yerini gösterecek. 
Define kulübenin yanında uzanan ağaçlı yolda saklı. Fakat önce A".yı 
bulmalıyız." 


İlk adımın zorluğu yüzünden, Myles Amca'nın son bilmecesi tam 
bir meydan okumaydı. Bunu aydınlatmak Fenella'ya düşmüştü ve bu 


bir hafta sürdü. Kayalık bölgeleri araştırırken zaman zaman FaylI'le 
karşılaşıyorduk, fakat yine de geniş bir bölgeydi. 


Keşfimizi sonunda yaptığımızda akşamüzeriydi. Belirlenen yeri 
araştırmamız için geç bir saatti. Fenella karşı çıktı. 


"Ya Fayli de bulursa," dedi. "Biz sabahı beklerken o bu gece 
başlayacaktır. Bize de dövünmek düşecek!" 


Birden aklıma harika bir fikir geldi. 

"Fenella, Fayll'in Corjeag'i öldürdüğüne hala inanıyor musun?" 
"Evet." 

"Öyleyse suçunu yüzüne vurabiliriz." 

"O adam beni ürpertiyor. Kötü biri. Anlat." 


"A'yı bulduğumuzu duyuralım. Sonra da işe koyulalım. Bizi 
kesinlikle izleyecektir. Çok Issız bir yer. Tam ona göre. Defineyi 
bulmuş gibi yaparsak, kendini ele verir." 


"Ya sonra?" 
"Sonra ona küçük bir sürprizimiz olacak." 


Vakit gece yarısına yaklaşıyordu. Arabayı biraz geride bırakmış, 
bir duvar boyunca yürüyorduk. Fenella güçlü elfenerini yakmıştı. Ben 
de tabanca vardı. İşi şansa bırakamazdım. 


Fenella birden çığlık atarak durdu. 


"Bak, Juan! Sonunda bulduk." 


Bir an hazırlıksız yakalanmıştım. İçgüdüsel olarak hızla geri 
döndüm, fakat geç kalmıştım. Rayli birkaç adım geride durmuş, 
tabancasını Fenelia'yla bana doğrultmuştu. 


"İyi akşamlar," dedi. "Bu hile benim. Şimdi defineyi bana verin 
lütfen." 


"Sana başka bir şey daha vereyim mi?" diye sordum. "Ölü bir 
adamın elinden aldığımız yarım bir fotoğraf. Diğer yarısı sende 
sanırım?" 


Fayil'in eli titrer gibi oldu. 
"Sen neden söz ediyorsun?" diye homurdandı. 


"Gerçeği biliyoruz," dedim. "Sen ve Corjeag orada birlikteydiniz. 
Merdiveni çektin ve başına o taşla vurdun. Polis senden daha zeki, 
Doktor Fayll." 


"Biliyorlar, değil mi? Öyleyse tek yerine üç cinayetten yargılanmam 
bir şey değiştirmez!" 


"Yere yat, Fenellal" diye bağırdım. Aynı anda Fayll silahını 
gürültüyle ateşledi. 


Fenelia'yla ben hızla çalıların arasına yatmıştık. Fayll'in ikinci kez 
ateş etmesine zaman kalmadan, üniformalı polisler duvarın 
arkasında saklandıkları yerden çıktılar. Fayil elleri kelepçelenerek 
götürüldü. 


Fenella'ya sarıldım. 


Fenella, "Haklı olduğumu biliyordum," dedi sesi titreyerek. 


"Sevgilim!" dedim korkuyla. "Çok tehlikeliydi. Seni vurabilirdi." 
"Ama vurmadı. Ve artık definenin yerini biliyoruz." 
"Öyle mi?" 


"Ben biliyorum. Bak..." Fenella kağıda bir kelime yazdı. "Yann 
arayacağız. Buralarda define saklanacak fazla yer yok sanırım." 


Fenella hafif bir sesle, "Bulduk!" dediğinde henüz öğlendi. 
"Dördüncü enfiye kutusu. Artık hepsi elimizde. Myles Amca bilse çok 
mutlu olurdu. Ve şimdi..." 


"Şimdi," dedim. "Evlenip hayatımızın sonuna kadar mutlu 
yaşayabiliriz." 


"İnsan Adası'nda yaşayacağız," dedi Fenella. 


"Manx Altınları üzerinde," dedim sevinçle gülerek. 


Duvarın Gizlediği 


Jane Haworth'ı bulup getiren Bayan Lempriere'di. Buna 
şaşmamak gerekirdi. Bir seferinde, Bayan Lempriere'in Londra'nın 
en nefret edilen kadını olduğu söylenmişti. Bana kalırsa, bu biraz 
abartılmaktaydı. Kadın gizlemek istediğiniz sırlarınıza balıklama 
atlasa da, bunu gayet zekice yapardı. Her zaman bir kaza gibi 
görünürdü. 


Bu seferkinde, Alan Everard'ın stüdyosunda çay içiyorduk. Alan 
zaman zaman bu tür çay partileri düzenler, her zaman bir köşeye 
çekilir, sırtındaki eski püskü kıyafetler içinde cebindeki bozuk 
paralarla oynardı. Hep acı çeker gibi bir hali vardı. 


Bu zamanda hiç kimsenin Everard'ın müthiş bir eser yaratma 
çabasına girmesini yadsıması imkansızdı. Ünlü bir ressam olmadan 
önceki erken dönemlerine ait iki ünlü resmi Renk ve Tadımcı bir yıl 
önce resmi makamlarca satın alınmış ve bir seferlik olsa da, seçme 
şansı elinden gitmişti. Fakat sözünü ettiğim tarihte Everard kendi 
ayakları üzerinde durmaya çalışıyordu. Biz de onu bizim 
keştettiğimize inanmakta sakınca görmüyorduk. 


Bu partileri düzenleyen karısıydı. Everard'ın ona olan tavrı bir 
tuhaftı. Karısına taptığı belliydi ve bu gayet doğaldı. Isobel hayran 
olunacak bir kadındı. Ne var ki, Everard kendini ona borçlu hisseder 
gibiydi. Karısının her arzusunu hiçbir eleştiri yapmaksızın ve bunu 


kendi başına da yapabileceğini düşünmeden yerine getirmek. için 
çırpınırdı. Bu da gayet doğaldı aslında. 


Isobel Loring çok ünlü bir kadındı. Adını sezon başında 
duyurmuştu. Paradan başka her şeye sahipti; güzellik, mevki, asil bir 
kan, zeka. Kimse onun aşk evliliği yapmasını beklemiyordu. O tür bir 
insan değildi. İkinci sezonunda üç talibi vardı: bir tane geleceğin 
dükü, yükselmekte olan bir politikacı, bir de Güney 


Afrikalı bir milyoner. Fakat o kimsenin tanımadığı, kendini 
kanıtlamaya çalışan genç ressam Alan Everard'la evlenince herkes 
şaşırmıştı. 


Kadının güçlü kişiliği yüzünden herkes ona Isobel Loring demeye 
devam ediyordu. Isobel Everard demeye kimsenin dili varmazdı. "Bu 
sabah Isobel Loring'i gördüm. Evet, yanında kocası vardı. Şu genç 
ressam Everard." 


Herkes Isobel'in 'kendi kendini yarattığını' söylerdi. Çoğu erkeğin 
'Isobel Loring'in kocası' diye adlandırılmaktan nefret edeceği kesindi. 
Fakat Everard onlardan farklıydı. Isobel'in başan yeteneği yüzünü 
kara çıkarmamış, Alan Renk tablosunu yapmıştı. 


Herkesin o resmi bildiğinden eminim: aşağısında bir kanalın 
kazılmış olduğu uzun bir yol, kazılmış toprağın kırmızımsı rengi, 
yüzeyi parlayan kahverengi bir su borusu ve küreğin sapına 
dayanmış dinlenen, sırtında lekeli bir pantolonla kırmızı bir mendil 
olan iriyarı bir adam. Gözleri zekadan, umuttan yoksun, faKat 
aptalca ve bilinçsizce bir yakarışla tuvalden size bakıyordu. 
Muhteşem ve vahşi bir yaratığın gözleriydi bunlar. Kavuniçi ve 
kırmızının bir senfonisi olan resim alev almış yanar gibiydi. 
Sembolizmi ve neyi simgelediği anlattığı konusunda sayısız şey 


yazılmıştı. Alan Everard herhangi bir şeyi anlatma çabasında 
olmadığını söylüyordu. Romantik günbatımlarını anlatan resimlere 
bakmaktan bıkınca içinde isyankar, İngiliz tarzı bir şey yapma arzusu 
uyanmıştı. 


Everard bundan sonra kamuya ait bir binanın epik resmini 
yapmıştı. Romantizm adlı bu tablo, yağmurlu bir caddedeki kapısı 
aralık, ışıkları yanan pencereleri parlayan, kapısından bir şeyleri 
unutmak istiyor gibi çıkan, ufak tefek, yüzünde kurnaz bir ifadeyle 
acımasız, kimsenin dikkatini çekmeyecek, ağzı aralık, gözleri 
heyecanlı bir adamın resmiydi. 


Bu iki tablonun etkisiyle, Everard 'işçi sınıfının ressamı' olarak ün 
kazanmış, resim dünyasında kendisine bir yer edinmişti. Fakat bu 
yerde kalmamaya kararlıydı. Üçüncü ve en güzel eseri Sir Rufus 
Herschman'ın tam boy tablosuydu. Ünlü bilim adamı protestolar, 
haçlar ve laboratuvar raflarından oluşan bir fon önünde 
resmedilmişti. Resimde bütün olarak kübizmin etkileri olsa da, 
perspektif kusursuzdu. 


Şimdi de dördüncü eserini tamamlamıştı. Karısının portresiydi bu. 
Resmi görüp eleştiri yapmamız için çağrılmıştık. Everard surat asıp 
pencereden bakıyor; Isobel konukların arasında gezinerek hatasız 
bir doğrulukla resmin tekniği hakkında sohbetler yapıyordu. 


Bazı yorumlar yaptık. Buna mecburduk. Pembe satenin ne kadar 
kusursuz yansıtıldığını övdük. Muhteşem bir şeydi bu. Daha önce 
kimse sateni böyle kusursuz şekilde tuvale aktaramamıştı. 


Tanıdığım en zeki sanat eleştirmenlerinden biri olan Bayan 
Lempriere beni hemen bir kenara çekti. 


"Georgie, bu adam kendini ne hale getirmiş? Bu tablo berbat. Çok 
yumuşak bir etkisi var. Bu... ah! Berbat bir şey." 


"Pembe Satenler İçindeki Hanımın Portresi mi?" diye sordum. 


"Evet. Yine de tekniği kusursuz. Ve harcanan emek! Onlarca 
tabloya yetecek kadar emek harcamış." 


"Gereğinden fazla mı?" 


"Belki de öyle. Tabloda güzel bir şeyler varsa bile, bunu yok etmiş. 
Pembe saten elbisesi içinde çok güzel bir kadın. Renkli bir 
fotoğraftan farkı yok." 


"Haklısınız," diye doğruladım. "Sizce biliyor mu?" 


Bayan Lempriere, "Elbette biliyor," dedi küçümseyen bir tavırla. 
"Adamın sınırda olduğunu görmüyor musun? Korkarım işle duyguları 
birbirine karıştırmaya başlamış. Isobel'i resmettiği için bütün ruhunu 
bu tabloya aktarmış ve onu ölümsüzleştirmek uğruna yitirmiş. 
Karısına çok nazik davranıyor. Bazen ruha ulaşmak için vücudu 
mahvetmek zorunda kalırsın." 


Dalgın dalgın başımı salladım. Sir Rufus Herschman görünüş 
olarak güzel yansıtılmamış olsa da, Everard unutulmaz bir kişiliği 
tuvale aktarmayı başarmıştı. 


Bayan Lempriere, "Ve Isobel'in de çok güçlü bir kişiliği var," 
diyerek sözünü tamamladı. 


"Belki de Everard kadın resmi çizmeyi beceremiyor," dedim. 


"Belki." Bayan Lempriere düşünceli görünüyordu. "Evet, böyle 
açıklanabilir." 


Aynı anda ve her şeyi zamanında yapma huyuna uygun olarak, 
yüzü duvara dönük bir tuvali aldı. Dikkatsizce öyle bırakılmış sekiz 
kadar tablo vardı. Bayan Lempriere'in aradığı tuvali çekm esi 
tamamen şanstı. Dediğim gibi, Bayan Lempriere bunu hep yapardı. 


"Ah!" Bayan Lempriere tuvali ışığa doğru çevirdi. 


Tamamlanmamış, taslak halinde bir çizimdi. Kadın ya da kız, ki 
yirmi beş, yirmi altıdan büyük olduğu için bir kadın olmalıydı, öne 
eğilmiş, çenesini eline dayamıştı. İlk bakışta dikkatimi iki şey çekti: 
resmin olağanüstü canlılığı ve insanı hayrete düşüren acımasız 
havası. Everard kadını intikam almak istercesine resmetmişti. Çok 
acımasız bir tarzdı bu... Kadının her zayıf yönünü, sert ve kaba 
hatlarını tuvale aktarmıştı. Kahverenginin ağırlıkta olduğu bir 
tabloydu. Kadının elbisesi kahverengi, arka fon kahverengi, özlem 
dolu, heyecanla parlayan gözleri kahverengiydi. Resmin asıl teması 
heyecandı. 


Bayan Lempriere tabloyu bir an sessizce inceledi ve Everard'a 
seslendi. 


"Alan, buraya gelsene. Kim bu?" 


Everard uysalca yanımıza geldi. Tavrında saklayamadığı bir sıkıntı 
vardı. 


"Saçma sapan bir resim. Bitireceğimi sanmam." 


Bayan Lempriere, "Kim bu kadın?" diye sordu. 


Everard'ın buna cevap vermek istemediği açıktı ve bu daima en 
kötüsüne inanan Bayan Lempriere'in merakını körüklemişti. 


"Bir arkadaşım. Bayan Jane Haworth adında biri." 
"Onu burada hiç görmedim," dedi Bayan Lempriere. 


"Bu gösterilere gelmez." Everard biraz duraksayıp ekledi. 
"Winnie'nin vaftiz annesi." 


Winnie, Everard'ın beş yaşındaki küçük kızıydı. 
"Öyle mi?" dedi Bayan Lempriere. "Nerede yaşıyor?" 
"Battersea'da bir apartman dairesinde." 

"Ya. Sana ne yaptı peki?" 

"Bana mı?" 


"Sana. Seni bu kadar acımasız bir resim yaptıracak ne kötülüğü 
oldu?" 


"Ha, şu!" Everard güldü. "Gördüğünüz gibi, hiç güzel bir kadın 
değil. Onunla arkadaş olmam düşünülemez." 


"Tam aksini yapmışsın," dedi Bayan Lempriere. "Her kusurunu 
yakalayıp abartmış ve çarpıtmışsın. Onu komik hale düşürmek 
istemişsin ama bunu başaramamışsın, çocuğum. Bitirirsen, bu portre 
canlı gibi olacak." 


Everard huzursuz görünüyordu. 


"Bir eskiz için fena sayılmaz," dedi neşeli bir tavırla. "Fakat 
Isobel'in portresiyle kıyaslanamaz bile. O portre bugüne kadar 
yaptığım en güzel tablo." 


Son cümleyi kendini savunurcasına, öfkeyle söylemişti. Bayan 
Lempriere ve ben cevap vermedik. 


Everard, "En güzel ve muhteşem eser," dedi tekrar. 


Diğer konuklar da etrafımızda toplanmışlar, eskizi görmüşlerdi. 
Hayret dolu konuşmalar ve yorumlar yapıldı. Ortam canlanm aya 
başlamıştı. 


Jane Haworth'm varlığını ilk öğrenişim böyle oldu. Daha sonra 
onunla iki kez karşılaştım. Yaşamının ayrıntılarını en yakın 
dostlarından o birinden, yani Alan Everard'ın kendisinden 
öğrenecektim. Artık her ikisi de öldüklerine göre, Bayan Lempriere'in 
heyecanla (o herkese o anlattıklarının' bazılarını (o aktarabilirim. 
Anlattıklarımın bazısına masal diyebilirsiniz. Yalan olmazdı bu. 


Konuklar gittikten sonra Alan Everard, Jane Haworth'ın portresini 
tekrar yüzü duvara gelecek şekilde yerleştirdi. Yan odadan çıkıp 
Isobel'in yanında durdu. 


Isobel, "Sence de çok başarılı değil mi?" diye sordu düşünceli bir 
tavırla. "Yoksa... o kadar başarılı değil mi?" 


Everard, "Portre mi?" diye sordu telaşla. 
"Hayır, aptal. Parti. Portre elbette başarılı." 


Everard, "Şimdiye kadar yaptığım en güzel tablo," dedi saldırgan 
bir tavırla. 


"Adımızı duyurmaya başladık," dedi Isobel. "Lady Charmington 
portresini yapmanı istiyor." 


"Tanrı aşkına!" Everard kaşlarını çattı. "Ben moda olan portre 
ressamlarından değilim, biliyorsun." 


"Olacaksın. Zirveye çıkacağından eminim." 
"Çıkmak istediğim zirve bu değil." 

"Alan, hayatım, para ancak böyle kazanılır." 
"Para kazanmak isteyen kim?" 

"Belki ben." Isobel gülümsüyordu. 


Alan birden utanıp özür dilemek istedi. Isobel onunia 
evlenmeseydi çok zengin olabilirdi. Buna ihtiyacı da vardı. Biraz lüks 
hakkıydı ve buna layıktı. 


Alan, "Son zamanlarda durumumuz hiç fena değil," dedi özlemle. 
"Haklısın, fakat faturaların ardı arkası kesilmiyor." 

Faturlar, hep faturalar! 

Alan aşağı yukarı gezinmeye başladı. 


"Boşver! Lady Charmington'ın portresini yapmak istemiyorum." 
Şımarık bir çocuk gibi aniden patlamıştı. 


Hafifçe gülümseyen Isobel şöminenin yanında kımıldamadan 
duruyordu. Alan huzursuzca gezinmeyi bırakıp yanına gitti. Isobel'de, 
pozunda, hareketsizliğinde onu mıknatıs gibi çeken ne olabilirdi? 


Beyaz mermerden oyulmuş gibi görünen kolları, altın sarısı saçları 
ve dolgun, kıpkırmızı dudaklarıyla çok güzel bir kadındı. 


Alan onu öpünce, Isöbel'in dudaklarını dudaklarına bastırdığını 
hissetti. Başka bir şeyin önemi var mıydı? Isobel de size huzur 
veren, endişelerinizi silip götüren ne olabilirdi? Sizi kendi sakinliği 
içine çeker, orada kendinizi huzur dolu ve mutlu hissetmenizi 
sağlardı. O karanlık suların üzerinde uçarcasına, uykuda gibi 
süzülürdünüz. 


Alan gerçeğe dönerek, "Lady Charmington'ın portresini 
yapacağım," dedi. "Ne olacak ki? Alt tarafı sıkıntılı saatler 
geçireceğim. Fakat ressamların ekmek parası kazanmaları gerekir. 
Ressam, karısı ve kızının karınlarını doyurmaları gerekir." 


"Seni şaşkın," dedi Isobel. "Kızımızdan söz edince aklıma geldi. 
Bir ara gidip Jane'i görmelisin. Dün buradaydı ve seni aylardır 
görmediğinden söz etti." 


"Jane buraya mı geldi?" 

"Evet. Winnie'yi görmek için uğramış." 
Alan, Winnie konusunu bir yana bıraktı. 
"Senin portreni gördü mü?" 

"Elbette." 

"Ne dedi peki?" 

"Harika olduğunu söyledi." 


"Ya!" 


Alan düşüncelere dalıp kaşlarını çatmıştı. 


"Bayan Lempriere, Jane'e gizli bir ihtirasın olduğunu düşünüyor 
galiba," dedi Isobel. "Burnu koku almış gibiydi." 


"O kadından nefret ediyorum!" Alan'ın sesinde tiksinti vardı. "Onun 
aklı hep böyle fesatlığa çalışır!" 


"Fakat ben böyle bir şey olduğunu sanmıyorum." Isobe 
gülümsüyordu. "En kısa zamanda Jane'i ziyaret et." 


Alan ona baktı. Isobel şöminenin yanındaki koltuğa oturmuştu. 
Yüzü hafifçe yana dönüktü, hala gülümsüyordu. Alan o an etrafını bir 
sis sarmış gibi derin bir şaşkınlığa sürüklendi. Sis bir an aralanınca, 
yabancı bir dünyayı görür gibi oldu. 


Bir şey, "Neden Jane'i görmeni istiyor?" diye sordu. "Bir nedeni 
olmalı." Isobei'in her hareketinin bir nedeni vardı. Isobel hisleriyle 
değil, hesapçı mantığıyla hareket ederdi. 


Alan, "Jane'i seviyor musun?" diye sordu birdenbire. 
"Çok tatlı bir kız," dedi Isobel. 
"Tamam da, onu gerçekten seviyor musun?" 


"Elbette. Kendisini adeta Wiİnnie'ye adamış. Aklıma gelmişken, 
gelecek hafta Wiİnnie'yi deniz kıyısına götürmek istiyor. Sence 
sakıncası yok, değil mi? Böylece ikimiz rahat rahat İskoçya'ya 
gideriz." 


"Çok işimize gelirdi." 


Gerçekten öyleydi. Çok işlerine gelirdi. Ani bir kuşkuyla Isobel'e 
baktı. Bunu Jane'den o mu istemişti? Jane çok uysal bir kızdı. 


Isobel ayağa kalkıp bir şarkı mırıldanarak odadan çıktı. Neyse, 
önemi yoktu. Alan gidip Jane'i görecekti. 


Jane Haworth Battersea Parkı'na bakan apartmanlardan birinin 
çatı katında oturuyordu. Everard merdivenleri çıkıp zili çalarken 
Jane'e kızgındı. Neden daha kolay gidilen bir yerde oturmuyordu? 
Kapıyı açan olmayınca zile üç kez daha bastı. Kızgınlığı gittikçe 
artıyordu. Neden kapıyı açan biri yoktu? 


Kapı birden açıldı ve eşikte Jane belirdi. Yüzü kıpkırmızıydı. 


Everard merhaba demeye gerek duymadan, "Alice nerede?" diye 
sordu. 


"Şey, korkarım... yani... bugün biraz hasta." 

"Yani, sarhoş demek istiyorsun," Everard'ın sesi sertti. 
Jane'in yalan söylemeyi beceremeyişi ne kötüydü. 
Jane, "Galiba öyle," dedi isteksizce. 

"Onu görmek istiyorum." 


Everard içeri girerken Jane aciz bir tavırla peşindeydi. Yarı baygın 
Alice'i mutfakta buldu. Ne halde olduğu açıktı. Katı bir sessizlik 
içinde Jane'in ardından oturma odasına gitti. 


"O kadından kurtulmalısın. Bunu sana daha önce d e 
söylemiştim." 


"Biliyorum, Alan. Fakat bunu yapamam. Kocasının hapiste 
olduğunu unutuyorsun." 


"Olması gereken yerde," dedi Everard. "Bu kadın senin yanına 
taşındığı üç ay öncesinden beri kaç kez böyle sarhoş oldu?" 


"Çok değil. Belki üç, dört kez. Bunalımda, biliyorsun." 


"Üç, dört kez mi? En azından on kez demeliydin. Yemekleri nasıl? 
Berbat. Bu evde sağlayabileceğin en büyük yardım onunki mi? 
Kesinlikle değil. Tanrı aşkına, yarın sabah onu kov ve işine 
yarayacak bir kız bul." 


Jane mutsuz bir tavırla ona baktı. 


Everard karamsar bir ses tonuyla, "Bunu yapmayacağın belli," 
diyerek kocaman koltuklardan birine çöktü. "Gereğinden fazla 
duygusalsın. Şu Winnie'yi deniz kıyısına götürme işi de ne? Kimin 
fikriydi, senin mi, Isobel'in mi?" 


Jane, "Benim," dedi hemen. 


"Jane, bir de yalan söylemeyi bıraksan, seni çok seveceğim. Otur 
ve Tanrı aşkına, en az on dakika boyunca yalan söyleme." 


"Ah, Alan!" Jane oturdu. 


Ressam bir iki dakika boyunca eleştiren bakışlarla onu süzdü. 
Bayan Lempriere -o kadın- çok haklıydı. Jane'i acımasızca 
resmetmişti. Jane kusursuz olmasa da güzeldi. Yüzünün uzun hatları 
Yunan heykellerini andırmaktaydı. En büyük zaafı, insanları 
ümitsizce hoşnut etmeye çalışmasıydı. Everard onda bunu 


yakalayarak abartmış, hafifçe çıkık çenesinin hatlarını olduğundan 
sert yansıtmış, kızı çirkin bir pozda resmetmişti. 


Neden? Neden Jane'le aynı odada içinde ona karşı şiddetli bir 
öfke hissetmeden beş dakika kalamıyordu? 


Jane çok hoş, fakat insanı sinirlendiren bir kızdı. Alan onunla asla 
Isobel'in yanında hissettiği huzur ve rahatlığı yaşayamıyordu. Yine 
de Jane onu memnun etmek için ümitsiz bir çaba harcıyor, her 
söylediğine (o katılıyordu, fakat boşuna! Gerçek duygularını 
saklayamıyordu. 


Alan etrafına bakındı. Her şeyiyle Jane'i yansıtıyordu. Şirin 
eşyalar, Battersea minesi gibi saf, değerli taşlar ve elde işlenmiş gül 
desenli çirkin bir vazo. 


Alan onu eline aldı. 
"Bunu pencereden atarsam, bana çok kızar mısın, Jane?" 
"Ah, Alan! Yapamazsın." 


"Bu ıvır zıvırı ne yapacaksın? İstesen çok zevkli olabilirsin. Oysa 
ne bulursan topluyorsun!" 


"Biliyorum, Alan. Bilmediğimden değil. Fakat bunlar bana hediye 
ediliyor. Şu vazo... Onu Bayan Bates, Margate'den getirmişti. Çok 
fakir bir kız. Bu vazoya çok para ödemiş olmalı. Beni mutlu etmek 
istemiş. Onu güzel bir yere koymalıydım." 


Everard bir şey söylemeden bakışlarını odada gezdirdi. 
Duvarlarda bir iki gravür, bir de bebek fotoğrafları vardı. Anneleri ne 
düşünürse düşünsünler, bebekler her zaman güzel resim 


vermezlerdi. Jane'in anne olan her arkadaşı hemen ona bebeklerinin 
fotoğraflarını gönderirler, bu anıların değer verilerek saklanmasını 
beklerlerdi. Jane de üstüne düşeni yapardı. 


Everard yüzünü buruşturarak şişman bir bebeğin fotoğrafına bakitt. 
"O korkunç şey de kim? Bu oğlanı daha önce görmemiştim." 


"Bir kız," dedi Jane. "Mary Carrington'ın yeni doğan bebeği." 


Everard, "Zavallı Mary Carrington," dedi. "O çirkin çocuğun bütün 
gün sana bakmasının hoşuna gittiğini mi söyleyeceksin?" 


Jane çenesini havaya kaldırdı. 
"Çok şirin bir bebek. Mary de çok eski bir arkadaşım." 


"Sadık Jane." Everard ona gülümsedi. "Isobel de Winnie'yi başına 
yıktı, değil mi?" 


"Birlikte (İskoçya'ya gitmek istediğinizi (söyleyince fırsatı 
kaçırmadım. Winnie'nin benimle kalmasına izin vereceksin, değil mi? 
Bunu uzun zamandır istiyor, fakat sormaya cesaret edemiyordum." 


"Elbette seninle kalabilir. Fakat senin için iyi olur mu, bilmem." 
Jane, "Merak etme," dedi mutlulukla. 

Everard bir sigara yaktı. 

"Isobel sana yeni tablomu gösterdi mi?" Sesi ifadesizdi. 
"Evet." 


"Ne düşünüyorsun?" 


Jane'in cevabı gereğinden çabuk geldi. 

"Muhteşem. Tam anlamıyla muhteşem." 

Alan birdenbire ayağa fırladı. Sigarayı tutan eli sinirden titriyordu. 
"Lanet olsun, Jane. Bana yalan söyleme!" 

"Fakat, Alan, gerçekten muhteşem olduğuna eminim." 


"Sesinden duygularını sezdiğimi şimdiye kadar anlayamadın mı, 
Jane? Bana söylediğin yalanlar beni incitiyor. Neden dürüst 
olmuyorsun? Muhteşem olduğunu düşünmediğini bilirken, senden 
tablonun muhteşem olduğunu söylemeni beklediğimi mi sanıyorsun? 
Lanet tablo beş para etmez... etmez. Onda hayat yok. Derinliği 
olmayan, pürüzsüz bir yüzey var yalnızca. Başından beri kendimi 
kandırıyordum. Hatta bu akşam bile. Geldiğimde evde yoktun. Isobel 
buraya geldiğimi bilmiyor. Fakat sen biliyorsun. Her zaman bilirsin. 
Tablonun güzel olduğunu söyleyeceğini biliyordum. Böyle şeylerde 
çok vicdansızsın. Fakat gerçek hislerini sesinin tonundan anlıyorum. 
Sana Romantizm adlı tablomu gösterdiğimde hiçbir şey söylemeden 
yalnızca sustun ve soluğunu tuttun." 


"Alan..." 


Everard ona konuşma fırsatı vermedi. Jane onun üzerinde çok iyi 
bildiği o etkiyi yaratıyordu. Böyle nazik bir yaratığın onun içinde 
şiddetli bir öfke uyandırması ilginçti. 


"Belki yeteneğimi kaybettiğimi düşünüyorsun," dedi öfkeyle. "Fakat 
kaybetmedim. Romantizm kadar iyi tablolar yapabilirim yine. Sana 
göstereceğim, Jane Haworth." 


Everard hışımla evden çıktı. Hızlı adımlarla parkı ve Albert 
Köprüsü'nü geçti. Hala öfke ve zor bastırdığı sinirle titriyordu. Jane! 
Resimden ne anlardı? Düşüncelerinin ne önemi vardı? Everard buna 
neden aldırıyordu? Fakat aldırıyordu işte. Jane'in yine soluğunu 
kesecek bir tablo yapmak istiyordu. Jane'in ağzı biraz aralanmalı, 
yanakları kıpkırmızı olmalıydı. Önce resme sonra ona bakmalıydı. Ve 
nutku tutulmalıydı. 


Köprünün ortasına geldiğinde tablo gözlerinin önünde canlandı. 
Durup dururken, birdenbire oluvermişti. 


Tabloyu havada görür gibiydi. Yoksa yalnızca hayalinde miydi? 


Küçük, dağınık, biraz loş ve küf kokan bir hediyelik eşya dükkanı. 
Tezgahın ardında kurnaz bakışlı, Yahudi satıcı. Karşısında iriyarı, 
atletik yapılı, kendinden emin, züppe bir müşteri vardı. Yukardaki 
raflardan birinde mermer bir büst duruyordu. Bir erkek çocuğuna ait 
büste vuran ışık antik Yunanın ölümsüz güzelliğini alışverişin günlük 
akışına aldırmadan aydınlatmaktaydı. Yahudi satıcı ve zengin 
müşteri, Yunanlı çocuğun başı, Everard hepsini açıkça görüyordu. 


Kaldırımdan inip bir otobüsün altında kalmaktan son anda 
kurtulurken, 'Tablonun adı Zevk Sahibi olacak," diye homurdandı. 
"Evet, Zevk Sahibi. Jane'e göstereceğim." 


Eve varınca hemen stüdyosuna gitti. Isobel onu tuvalleri 
karıştırırken buldu. 


"Alan, March'larla yemek yiyeceğimizi unutma..." 


Everard başını sabırsızca iki yana salladı. 


"March'ların canı cehenneme. Bu akşam çalışacağım. Bir şey 
yakaladım, fakat aklımdan çıkmadan önce tuval üzerinde 
kesinleştirmeliyim. Onları ara ve öldüğümü söyle." 


Isobel birkaç dakika onu düşünceli düşünceli süzdükten sonra 
stüdyodan çıktı. Bir sanat dehasıyla birlikte yaşamanın ne demek 
olduğunu iyi biliyordu. March'ları arayıp bir bahane uydurdu. 


Etrafına bakınıp hafifçe esnedi. Sonra masaya ot urup bir not 
yazdı. 


"Sevgili Jane, 


Bugün gönderdiğin çek için çok teşekkür ederim. Vaftiz çocuğuna 
karşı çok iyisin. Yüz sterlin çok sorunumuzu halledecek. Çocuklar 
çok masraflı oluyor. Winnie'yi o kadar seviyorsun ki, senden yardım 
istemekten çekinmiyorum. Alan tüm dahiler gibi ancak istediği işte 
çalışıyor. Ve ne yazık ki, kazancı yetmiyor. Yakında görüşeceğimizi 
umuyorum. 


Sevgiler, Isobel 


Birkaç ay sonra Zevk Sahibi adlı tablo bittiğinde, Alan Jane'i onu 
göstermek için çağırdı. Hayalinde canlanan tabl oya benzememişti. 
Bunu zaten bekleyemezdi, ama, yine de oldukça yakın bir şey 
çıkmıştı ortaya. Yaratıcı gücün ışığını hissediyordu. Bu tabloyu O 
yapmıştı ve oldukça iyiydi. 


Jane bu kez tablonun muhteşem olduğunu söylemedi. 
Yanaklarına renk gelirken, ağzı aralanmıştı. Alan'a bakarken 
gözlerinde Alan'ın görmeyi beklediği ifade vardı. Jane biliyordu. 


Alan bulutların üstünde uçar gibiydi. Jane'e göstermişti! 


Tabloyu kafasından atınca, etrafında olup bitenlerin farkına 
varmaya başladı. 


Deniz kıyısında geçirdiği iki hafta Winnie'ye yaramış, fakat üstü 
başı Alan'a biraz pasaklı görünmüştü. Bu düşüncesini Isobel'e 
söyledi. 


"Alan! Hiçbir şeyin farkında değilsin! Ben çocukların sade 
giyinmelerini isterim. Gösterişli olmamalılar." 


"Sadelikle pasaklılık arasında büyük fark var." 


Isobel bir şey söylemedi. Daha sonra Winnie'ye yeni bir elbise 
aldı. 


Alan iki gün sonra vergi iade makbuzlarıyla uğraşıyordu. Kendi 
çek defteri önündeydi. Winnie eski püskü bebeğiyle içeri girdiğinde, 
Isobel'in çek defterini bulmak için çekmeceyi karıştırıyordu. 


"Baba, sana bir bilmecem var. Bilebilecek misin? 'Sut kadar beyaz 
bir duvarın içinde, ipek kadar yumuşak bir perdenin içinde, kristal 
kadar berrak bir denizin içinde, altın bir elma.' Ne olduğunu bil 
bakalım." 


Alan, "Annen," dedi dalgın dalgın. Hala çekmeceyi arıyordu. 


"Baba!" Winnie tiz bir sesle güldü. "Cevap: Yumurta. Neden 
annem olduğunu düşündün?" 


Alan da gülümsüyordu. 


"Seni iyi dinleyemedim," dedi. "Nedense bana anneni hatırlattı." 


Süt kadar beyaz bir duvar. Bir perde. Kristal. Altın elma. Evet, 
bütün bunlar ona Isobel'i hatırlatmıştı. Kelimeler çok ilginç şeylerdi. 


Çek defterini buldu ve Winnie'ye onu yalnız bırakmasını söyledi. 
On dakika sonra başını şaşkınlıkla çek defterinden kaldırdı. 


"Alan!" 


"Merhaba, Isobel. Geldiğini duymadım. Baksana, şu maddelerin 
ne olduklarını anlayamadım." 


"Çek defterimin sende ne işi var?" 


Alan şaşkınlıkla ona bakakaldı. Isobel öfkeliydi. Alan onu daha 
önce hiç öfkeli görmemişti. 


"Kızacağın hiç aklıma gelmedi." 


"Kızdım. Hem de çok. Benim özel eşyalarıma dokunmaya hakkın 
yok." 


Birdenbire Alan da sinirlendi. 


"Kusura bakma. Fakat eşyana dokunduğuma göre bana kafamı 
karıştıran bir iki şeyi açıklarsın. Görebildiğim kadarıyla, kaynağını 
bulamadığım beş yüz sterlin senin hesabına ödenmiş. Bu para 
nereden geliyor?" 


Isobel öfkesini yenip koltuğa oturdu. 


"Bu kadar ciddiye almana gerek yok, Alan." Neşesi içten değildi. 
"Günahın karşılığı değil." 


"Bu paralar nereden geldi? 


"Bir kadından. Senin arkadaşın. Benim değil. O paralar Winnie 
içindi." 


"Winnie? Yani... o paraları Jane mi verdi?" 
Isobel başını salladı. 
"Çocuğu çok seviyor. Ona yardım etmekten mutlu oluyor." 


"Evet, ama... bu paranın Winnie adına bankaya yatırılması 
gerekirdi." 


"Ah! Amaç bu değildi. Paralar günlük harcamalar, giysiler ve buna 
benzer şeyler için gönderiliyordu." 


Alan bir şey söylemedi. Winnie'nin pasaklı kıyafetini düşünüyordu. 
"Senin de hesabında para bitti mi, Isobel?" 

"Öyle mi? Bu hep olur." 

"Evet, fakat beş yüz sterlin... " 


"Sevgili Alan, bu parayı en doğru bildiğim şekilde Winnie için 
harcadım. Jane'in de tatmin olduğunu söylemeliyim." 


Fakat Alan tatmin olmamıştı. Ne var ki Isobel'in sakinliğinin etkisi 
öyle büyüktü ki, başka bir şey söylemedi. Isobel para konusunda 
dikkatsizdi. Çocuğuna verilen parayı kasıtlı olarak kendisi için 
harcamamıştı. Aynı gün gelen bir makbuz yanlışlıkla Bay Everard'a 
teslim edildi. Hanover Meydanı'ndaki bir terziden geliyordu ve iki yüz 
sterlin tutarında olması ilginçti. Alan tek söz söylemeden onu Isobel'e 
verdi. Isobel makbuza bakıp gülümsedi. 


"Zavallı Alan. Gözüne çok göründüğünü biliyorum. Fakat insan 
şöyie ya da böyle giyinmeli." 


Alan ertesi gün Jane'i görmeye gitti. 


Jane her zamanki gibi sinir bozucu ve kaçamak bir tavır içindeydi. 
Alan'ın endişelenmesine gerek yoktu. Winnie onun vaftiz kızıydı. 
Kadınlar böyle şeyleri anlarlar, erkekler anlamazlardı. Elbette 
Winnie'nin beş yüz sterlinlik kıyafetler giymesini istemiyordu. Alan bu 
konuyu ona ve Isobel'e bırakabilir miydi? İki kadın birbirlerini çok iyi 
anlıyoriardı. 


Alan gittikçe artan bir huzursuzlukla oradan uzaklaştı. Asıl istediği 
şeyi soramadığını gayet iyi biliyordu. "Isobel hiç senden Winnie için 
para istedi mi?" diye sormak istemişti. Jane'in onu kandıracak kadar 
iyi yalan söyleyemeyeceğinden korktuğu için soramamıştı bunu. 


Fakat endişeleniyordu. Jane fakirdi. Alan onun fakir olduğunu 
biliyordu. Jane kendini feda etmemeliydi. Isobel'le konuşmaya karar 
verdi. Isobel sakindi ve güven verirdi. Elbette Jane'in kazandığından 
fazla para harcamasına izin vermezdi. 


Jane bir ay sonra öldü. 


Gribin ardından gelen zatürree yüzünden. Vasi olarak Everard'ı 
tayin etmiş, her şeyini Winnie'ye bırakmıştı. Fazla varlığı yoktu. 


Jane'in evraklarını kontrol etmek Alan'a kalmıştı. İzlenmesi çok 
kolay kayıtlardı bunlar... çeşitli hayır işlerinin belgeleri, yakarış ve 
minnet dolu mektuplar. 


Alan son olarak Jane'in günlüğünü buldu. İçinde bir not vardı: 


"Ölümümden sonra Alan Everard'ın okuması için. Beni hep 
gerçeği söylememekle suçlardı. Gerçeğin tümü burada." 


Alan sonunda Jane'in dürüst olmaya cesaret ettiğini görüyordu. 
Basit ve içten gelen, Alan'a olan aşkını anlatan bir günlüktü. 


İçinde fazla duygusallık yoktu. Zarif bir dil de kullanılmamıştı. 
Fakat gerçekler tüm açıklığıyla oradaydı. 


"Bana hep kızdığını biliyorum," diye yazmıştı Jane. "Her sözüm, 
her hareketim bazen seni kızdırıyor. Seni memnun etmek için 
harcadığım onca çabadan sonra bunun nedenini anlayamıyorum; 
fakat şuna inanıyorum ki, senin için bir şey ifade ediyorum. İnsan 
ancak önem verdiği kişilere kızar." 


Alan'ın diğer konuları öğrenmesi Jane'in suçu değildi. Jane çok 
sadık, fakat bir o kadar da dağınıktı. Çekmeceleri tıka basa doluydu. 
Ölümünden hemen önce Isobel'in mektuplarını dikkatle yakmıştı. 
Alan'ın bulduğu çekmecenin arkasına sıkışmıştı. Mektubu okL, jnca, 
Isobel'in banka cüzdanındaki bazı esrarengiz şeylerin anlamı ortaya 
çıkmıştı. Isobel o mektupta parayı Winnie için istediği bahanesine 
bile gerek duymamıştı. 


Alan masaya oturup uzun süre dalgın dalgjn pencereden baktı. 
Sonunda çek defterini cebine koydu ve evden çıktı. Chelsea'ye 
dönerken öfkesi gittikçe büyümekteydi. 


Isobel'in evde olmadığını görünce canı sıkıldı. Söyleyeceklerini 
kafasında belirlemişti. Stüdyoya gidip Jane'nin yarım kalan portresini 
çıkardı ve onu Isobel'in pembe satenler içindeki portresinin yanına 
koydu. 


Lempriere denen kadın haklıydı: Jane'in portesi adeta canlıydı. 
Alan onun heyecanla ışıldayan gözlerine, bütün gücüyle ondan 
çalmaya çalıştığı fakat bunu başaramadığı güzelliğine baktı. Jane'in 
kendisiydi bu, hayat dolu bu kız ondan başkası olamazdı. Alan'ın 
tanıdığı en hayat dolu insanlardan biriydi. Öyle ki, şu an bile onun 
öldüğüne inanamıyordu. 


Diğer tabloları Renk, Zevk Sahibi ve Sir Rufus Herschman'ın 
portresini düşündü. Hepsi bir bakıma Jane'i anlatmaktaydı. Her 
birinin ilhamını veren Jane'di. Her seferinde Jane yüzünden hınç ve 
telaşla geçmişti tuvalin başına. Ona kanıtlamak için! Ya şimdi? Jane 
ölmüştü. Alan bir daha resim... gerçek anlamda resim yapabilecek 
miydi? Tuvaldeki heyecanlı yüze baktı. Belki. Jane fazla uzakta 
değildi. 


Bir ses duyarak hızla arkasına döndü. Isobel stüdyoya girmişti. 
Sırtında akşam yemeği için giydiği ve sarı saçlarını vurgulayan sade 
beyaz bir elbise vardı. 


Birdenbire donup kalırken kelimeler boğazına takılıp kaldı. Alan'ı 
ürkek bakışlarla süzerek divana oturdu. Oldukça sakin görünüyordu. 


Alan cebinden çek defterini çıkardı. 
"Jane'in evraklarını inceliyordum." 
"Evet?" 


Alan onun sakinliğini taklit etmeye, sesinin titremesini önlemeye 
çalıştı. 


"Son dört yıldır sana para veriyormuş." 


"Evet. Winnie için." 


"Hayır, Winnie için değil," diye bağırdı Alan. "İkiniz de Winnie için 
olduğunu söyleyerek beni kandırdınız, fakat gerçeğin böyle 
olmadığını biliyordunuz. Jane'in senin hiç ihtiyacın olmayan giysileri 
almana para yetiştirmek için elinde avucundakini sattığını, fakirlik 
çektiğini biliyor muydun?" 


Isobel gözlerini onun yüzünden ayırmıyordu. Tıpkı bembeyaz bir 
İran kedisi gibi minderlere iyice yerleşti. 


"Jane'in gereğinden fazla açılması benim suçum değil. Yeterince 
parası olduğunu sanıyordum. Seni hep sevdiğinin farkındaydım. 
Başka kadın olsa senin her zaman koştura koştura ona gidip 
saatlerce orada kalman yüzünden kıyametler koparırdı. Fakat ben 
yapmadım." 


Alan, "Hayır," dedi bembeyaz bir yüzle. "Bunun bedelini ona 
ödettin." 


"Kırıcı konuşuyorsun, Alan. Sözlerine dikkat et." 


"Doğru değil mi? Jane'den para sızdırmak sana neden bu kadar 
kolay geldi peki?" 


"Beni sevdiği için değildi elbette. Seni sevdiği için." 


"Doğru," dedi Alan. "Bildiğim gibi çalışabilmem için özgürlüğümü 
satın alıp bana verdi. Senin yeterli paran olduğu sürece beni rahat 
bırakacak, bir sürü çirkin kadının portrelerini yapmam için başımın 
etini yemeyecektin." 


Isobelsusuyordu. 


Alan, "Evet?" diye bağırdı öfkeyle. 
Sessizliği Alan'ı çileden çıkarmaktaydı. 


Isobel yere bakıyordu. Başını kaldırdı ve sakin bir sesle, "Buraya 
gel, Alan," dedi. 


Yanına oturmasını işaret etti. Alan ona hiç bakmadan, huzursuz ve 
isteksizce denileni yaptı. Fakat korktuğunu hissediyordu. 


"Alan..." 
"Evet?" 
Alan sinirli ve huzursuzdu. 


"Söylediklerinin hepsi doğru olabilir. Bunun önemi yok. Ben 
böyleyim. İsteklerim var... giysiler, para, sen. Jane öldü, Alan." 


"Ne demek istiyorsun?" 


"Jane öldü. Artık yalnızca bana aitsin. Daha önce değildin... tam 
anlamıyla." 


Alan ona bakıp gözlerindeki keskin, sahiplenen bakışları görünce 
hem tiksinti, hem de büyülenmiş gibi oldu. 


"Şimdi her şeyinle benimsin artık." 
Alan, Isobel'i daha önce hiç anlamadığı kadar anlıyordu. 


"Sana esir mi olacağım? Senin istediğin şeylerin resimlerini yapıp, 
senin dediğin şekilde yaşayarak ayaklarının dibinde mi 
sürüneceğim?" 


"İstersen böyle de düşünebilirsin. Kelimelerin ne önemi var ?" 


Alan onun bembeyaz, pürüzsüz ve bir duvar kadar sert kollarını 
boynunda hissetti. Kelimeler zihninde dans eder gibiydi. 'Süt kadar 
beyaz bir duvar.' Alan çoktan bu duvarın içine girmişti. Hala kaçıp 
kurtulma şansı var mıydı? Kaçmayı istiyor muydu? 


Isobel'in sesini kulağının dibinde işitti. Bir uyuşturucu gibi. 


"Uğrunda yaşanacak £aşka ne var ki? Bu yetmez mi? Aşk, 
mutluluk, başarı, aşk..." 


Duvar Alan'ın etrafında daralmaya başlamıştı... 'İpek kadar 
yumuşak bir perde"... Perde onu sarıp sarmalıyor, biraz da 
boğuyordu, fakat güzeldi, çok güzel! Şimdi birlikte huzur içinde, 
kristal berraklığında bir denizde süzülüyorlardı. Duvar artık çok 
yükselmiş, bütün o tehlikeli, her zaman acı veren şeyleri dışarda 
bırakıyordu. Kristal kadar berrak denizin enginliklerinde, altın elma 
ellerindeydi. 


Jane'in portesinin ışıltısı sönmüştü. 
BAĞDAT SANDIĞININ ESRARI 


Çok dikkat çekici bir manşetti. Bu fikrimi dostum Hercule Poirot'ya 
da söyledim. Taraflardan hiçbirini tanımıyordum. İlgim sokaktaki 
heyecanını kaybetmiş adamdaydı. Poirot da aynı fikirdeydi. 


"Evet, Doğu'nun tadını ve gizemini taşıyor. Sandık büyük olasılıkla 
Tottenham Court Road'dan gelen sahte bir Kral James Dönemi 
taklididir; onu Bağdat Sandığı olarak adlandıran gazetecinin hayal 
gücü geniş anlaşılan. 'Esrar' kelimesi de, benim kanımca ortada 
esrar falan olmamasına rağmen yerinde kullanılmış." 


"Haklısın. Korkunç ve vahşice, fakat esrarengiz değil." 
Poirot, "Korkunç ve vahşice," diye tekrarladı düşünceli bir tavırla. 


"Olay tam anlamıyla tiksinti verici," diyerek ayağa kalktım ve 
odada aşağı yukarı dolaşmaya başladım. "Katil adamı -arkadaşını- 
öldürüp sandığa tıkıyor ve yarım saat sonra aynı odada kurbanının 
karısıyla dans ediyor. Bir düşün! Kadın bir an için gerçeği bilseydi... 


Poirot, "Doğru," derken yine düşünüyordu. "O çok kıskanılan 
yetenek, kadınca içgüdü... işbaşında değilmiş anlaşılan." 


"Parti oldukça neşeli geçmiş olmalı," dedim hafifçe ürpererek. 
"Bütün o zaman boyunca dans edip poker oynarken, aynı odada ölü 
bir adam vardı. Bunun hakkında bir oyun yazılabili r." 


"Yazıldı," dedi Poirot. "Fakat için rahat olsun, Hastings." Sesi 
gayet kibardı. "Bir konu bir kez kullanıldı diye bir daha 
kullanılmayacak değil. Oyununu tasarla." 


Gazeteyi aldım ve bir fotoğrafın biraz bulanık kopyasına baktım. 


"Çok güzel bir kadın olmalı," dedim ağır ağır. "Bu resimde bile 
anlaşılıyor." 


Resmin altında şu yazı vardı: 


ÖLDÜRÜLEN ADAMIN KARISI BAYAN CLAYTON'IN YAKINDAN 
ÇEKİLMİŞ BİR RESMİ 


Poirot gazeteyi elimden aldı. 


"Evet. Çok güzel bir kadın. Kuşkusuz ki, erkeklerin ruhlarını 
huzursuz eden kadınlardan." 


İçini çekip gazeteyi bana geri verdi. 


"Dieu merci, hisleriyle hareket eden bir adam değilim. Bu sayede 
kendimi utanç verici hallere düşürmekten kurtuluyorum. Tanrı'ya 
şükür." 


Konuyu daha fazla konuşup konuşmadığımızı hatırlamıyorum. 
Poirot o sıra bununla pek ilgili görünmüyordu. Gerçekler apaçık 
ortadaydı ve belirsizlik olmadığı için konuyu tartışmak yersizdi. 


Bay ve Bayan Clayton'la Albay Rich uzun yıllardır arkadaştılar. 
Olay günü, yani on martta Clayton'lar akşamı Albay Rich'le 
geçirmeleri için davet almışlardı. Ne var ki, saat yedi buçuk sularında 
Clayton birlikte içki içtiği arkadaşlarından biri olan Albay Curtiss'e 
aniden İskoçya'ya çağrıldığını ve akşam sekiz treniyle hareket 
edeceğini söylemişti. 


Clayton, "Jack'e ancak şöyle bir uğrayıp durumu bildirecek kadar 
zamanım var," diye eklemişti. "Marguerita gidecek elbette. Üzgünüm, 
fakat Jack durumu anlayacaktır." 


Bay Clayton sözüne sadıktı. Sekize yirmi kala civarında Albay 
Rich'in evindeydi. Albay o sırada dışardaydı, fakat Bay Clayton'ı 
tanıyan uşak içeri girip beklemesini önermişti. Bay Clayton zamanı 
olmadığını, ama birkaç dakikalığına içeri girip not bırakabileceğini, 
trene yetişmesi gerektiğini söylemişti. 


Uşak onu oturma odasına götürmüştü. 


Beş dakika kadar sonra, uşak duymadan içeri girmiş olması 
gereken Albay Rich oturma odasının kapısından ona seslenmiş ve 
sigara almaya yollamıştı. Uşak dönüşünde sigaraları o sırada odada 


yalnız olan patronuna vermişti. Bu durumda Bay Clayton evden 
ayrılmış olmalıydı. 


Biraz sonra konuklar, yani Bayan Clayton, Albay Curtiss'le Bay ve 
Bayan Spence gelmişlerdi. Akşam gramofondan yükselen müziğin 
eşliğinde dans edip poker oynayarak geçmişti. Konuklar gece 
yarısından hemen sonra ayrılmışlardı. 


Ertesi sabah oturma odasına giren uşak, Albay Rich'in 
Ortadoğu'dan satın aldığı ve Bağdat Sandığı denen eşyanın altıyla 
önünde bulunan halıda koyu bir leke görerek şaşırmıştı. 


İçgüdüsel olarak sandığın kapağını açınca, kalbinden bıçaklanmış 
ve ardından sandığa tıkılmış bir adamın cesediyle karşılaşarak 
dehşete kapılmıştı. 


Adamcağız dehşet içinde evden fırlayarak ilk gördüğü polise 
durumu anlatmıştı. Ölen adam Bay Clayton'dı. Albay Rich hemen 
tutuklanmıştı. Albay kendini savunmuş ve her şeyi inkar etmişti. Bir 
akşam önce Bay Clayton'ı görmemiş, İskoçya'ya gideceğini de ilk 
kez Bayan Clayton'dan duymuştu. 


Olayın ortada olan gerçekleri bunlardı. Varsayımlar ve öneriler 
doğal olarak birbirini izliyordu. Albay Rich'le Bayan Clayton 
arasındaki arkadaşlık ve yakınlık öyle abartılmıştı ki, ancak bir aptal 
satır aralarını okumakta güçlük çekerdi. Suç nedeni açıkça ortaya 
çıkmıştı. 


Uzun deneyimlerim bana temeli olmayan iddialara inanmamayı 
öğretmişti. Bütün kanıtlara rağmen, iddia edilen cinayet nedeni 
gerçek olmayabilirdi. İşin içinde başka bir neden vardı belki. Fakat 
açık olan bir şey vardı: katil Rich'di. 


Poirot ve ben o gece Leydi Chatterton'ın verdiği partiye 
gitmeseydik, söylediğim gibi konu burada kapanabilirdi. 


Bu tür sosyal olaylardan hoşlanmayan ve yalnızlığı tercih ettiğini 
tekrarlayan Poirot böyle partilerden büyük zevk alırdı. Büyük ilgi 
çekmesi ve ona bir kahraman gibi davranılması yelkenleri suya 
indirmesine yol açardı. 


Bazen zevkten kedi gibi mırıldanırdı! En abartılı iltifatları bile gayet 
doğalmış gibi karşıladığına, belirgin bir kurnazlığın eseri olan şeyleri 
söylediğine tanık oluyordum. 


Zaman zaman bu konuda benimle tartışırdı. 


"Fakat dostum, ben Anglo-Sakson değilim. Neden ikiyüzlü 
davranayım? Si, si, siz hepiniz böyle yapıyorsunuz. Zor bir uçuşu 
başaran bir pilot, tenis şampiyonu... hepsi başkalarına tepeden bakar 
ve 'önemli bir şey değil' derler. Fakat gerçekten öyle mi düşünüyorlar 
acaba? Kesinlikle hayır. Başkalarının hayranlığını çekmek isterler ve 
mantıklı insanlar olarak buna yalnızca kendilerinde bulurlar. Fakat 
yetiştiriliş şekilleri bunu açıkça söylemelerine engel olur. Oysa ben 
öyle değilim. Sahip olduğum yetenekleri başkalarında görünce de 
hayran olurum. Kehdi alanımda tekim. C'est dommage! Böylece, 
özgürce ve dürüstçe büyük bir adam olduğumu itiraf ediyorum. 
Alışılmadık ölçüde düzene, yöntemlere ve ruh yapısına sahibim. 
Doğrusu, ben Hercule Poirot'yum! Neden aptalmışım gibi yaparak 
utanıp kekeleyeyim? Yalan olurdu bu." 


"Yeryüzünde yalnızca tek Hercule Poirot var," dedim. Neyseki 
sesimdeki belli belirsiz alaycılığı Poirot anlamamıştı. 


Leydi Chatterton, Poirot'nun en büyük hayranlarından biriydi. 
Esrarengiz Pekin olayından yola çıkarak, Poirot aranan bir hırsızın 
yakalanmasıyla sonuçlanan zinciri oortaya çıkarmıştı. Leydi 
Chattertton o zamandan beri Poirot'ya bıkıp usanmadan övgüler 
yağdırıyordu. 


Poirot'yu bir partide görmek büyük olaydı. Kusursuz akşam 
kıyafeti, beyaz kravatı, düzgün şekilde ayrılmış briyantinli saçları ve 
ünlü bıyığıyla tam bir züppe gibi görünürdü. Böyle zamanlarda bu 
adamı ciddiye almak imkansızdı . 


Leydi Chatterton, Poirot'yu içinde bulunduğu hayran grubundan 
ayırarak -söylemeye gerek yok, peşlerinde benimle-uzaklaştırırken 
saat on bir buçuk sularıydı. 


Leydi Chatterton, diğer konukların duyamayacakları kadar 
uzaklaşınca, "Yukardaki küçük odama gitmenizi rica ediyorum," diye 
fısıldadı soluk soluğa. "Nerede olduğunu biliyorsunuz, Mösyö Poirot. 
Orada yardımınıza şiddetle ihtiyacı olan biri var. Kadıncağıza yardım 
edeceğinizi biliyorum. En iyi dostlarımdan biridir. Sakın olmaz 
demeyin." 


Bir yandan konuşup bir yandan yolu gösteren Leydi C hatterton 
kapılardan birini açtı ve, "Onu getirdim, Marguerita, hayatım," dedi 
heyecanla. "İstediğin her şeyi yapacak. Bayan Clayton'a yardım 
edeceksiniz, değil mi, Mösyö Poirot?" 


Cevaptan emin olarak ve hareketlerini belirleyen büyük enerjisiyle 
yanlarından uzaklaştı. 


Bayan Clayton pencerenin yanındaki koltukta oturuyordu. Ayağa 
kalkıp bize yaklaştı. Yas yüzünden büründüğü cansıkıcı siyahlar 


sarışınlığını vurgulamaktaydı. Kendine has bir güzelliği ve çekiciliğini 
karşı konulmaz kılan çocuksu bir yanı. 


"Alice Chatterton çok nazik bir kadın," dedi. "Bunu o ayarladı ve 
bana yardım edeceğinizi söyledi, Mösyö Poirot. Bunu yapıp 
yapmayacağınızı bilmiyorum, fakat bana yardım edeceğinizi ümit 
ediyorum." 


Poirot kadının uzanan elini sıktı. Kadını yakından dikkatle 
incelerken eli hala avucundaydı. Bunda kötü bir niyet yoktu. Daha 
çok hastasını muayene eden ünlü bir doktor odasındaydı. 


Sonunda, "Size yardım edebileceğimden emin misiniz, madam?" 
diye sordu. 


"Alice öyle söyledi." 

"Evet, fakat ben size soruyorum, madam." 
Kadının yanakları hafifçe pembeleşti. 

"Ne demek istediğinizi anlamadım." 
"Yapmamı istediğiniz nedir, madam?" 

"SİZ... SİZ... kim olduğumu biliyor musunuz?" 
"Elbette." 


"Öyleyse sizden ne istediğimi tahmin edersiniz, Mösyö Poirot. 
Yüzbaşı Hastings..." Bayan Chatterton'ın beni tanımasına çok 
sevinmiştim. "Kocamı Albay Rich öldürmedi." 


"Neden?" 


"Pardon?" 

Poirot onun belli belirsiz huzursuzluğu karşısında güldü. 
"“Neden?' diye sordum," diye tekrar etti. 

"Anladığımı hiç sanmıyorum." 


"Gayet basit. Polis, avukatlar, hepsi aynı şeyi sordular: Albay Rich, 
Bay Clayton'ı neden öldürdü? Bense tersini soruyorum. Size 
soruyorum, madam. Albay Rich, Bay Clayton'ı neden öldürmedi?" 


"Yani öldürmediğinden neden bu kadar emin olduğumu mu 
soruyorsunuz? Eminim işte. Albay Rich'i yakından tanırım." 


Poirot, "Albay Rich'i yakından tanırsınız," diye tekrarladı ifadesiz 
bir sesle. 


Kadının yanakları kıpkırmızı oldu. 
"Evet, böyle dedikodu yapacak, böyle sanacaklar! Ah, biliyorum!" 


"C'esf vrai. Doğru. Size işte bunu, Albay Rich'i ne kadar yakından 
tanıdığınızı soracaklar. Belki gerçeği anlatır, belki yalan söylersiniz. 
Yalan bir kadının en büyük silahıdır. Fakat bir kadının gerçeği 
söylemesi gereken üç insan vardır, madam. Günah çıkardığı rahip, 
kuaförü ve tuttuğu özel dedektif. Ona güveniyorsa elbette. Bana 
güveniyor musunuz, madam?" 


Marguerita Clayton derin bir soluk alıp, "Evet," dedi. 
"Güveniyorum. Güvenmem gerekir." Bunu çocukça bir tavırla 
eklemişti. 


"Söyleyin öyleyse. Albay Rich'i ne kadar yakından tanıyorsunuz?" 


Kadın bir süre ona sessizce baktıktan sonra savunmaya geçerek 
çenesini havaya kaldırdı. 


"Sorunuza cevap vereceğim. İki yıl önce ilk gördüğüm andan beri 
Jack'i seviyorum. Son zamanlarda onun da beni sevdiğini 
düşünmeye, buna inanmaya başladım. Fakat bunu hiç itiraf etmedi." 


"Çok güzel!" dedi Poirot. "Lafı dolandırmadan sadede gelerek 
bana zaman kazandırdınız. Çok düşüncelisiniz. Şimdi kocanıza 
gelelim. Duygularınızdan şüpheleniyor muydu?" 


Marguerita, "Bilmiyorum," dedi ağır ağır. "Son zamanlarda 
şüpheleniyordu sanırım. Davranışlan farklıydı... Fakat bana öyle 
gelmiş olabilir." 


"Başka bilen var mıydı?" 
"Sanmıyorum." 
"Ve... bağışlayın, madam... kocanızı sevmiyor muydunuz?" 


İnanıyorum ki, çok az kadın bu soruya bu kadın gibi basit bir 
şekilde cevap verir, duygularını açıklamaya kalkışırdı. 


Marguerita Clayton, "Hayır," dedi yalnızca. 


"B/en. Şimdi nerede olduğumuzu biliyoruz. Size göre, madam, 
kocanızı öldüren Albay Rich değil, fakat bütün kanıtların katilin o 
olduğunu gösterdiğini biliyorsunuz. Bu kanıtlarda eksik bir şey 
olduğunu düşünüyor musunuz?" 


"Bildiğim kadarıyla yok." 


"Kocanız İskoçya'ya gideceğini ilk ne zaman söyledi size?" 


"Öğle yemeğinden hemen sonra. Sıkıcı bir iş olduğunu, fakat 
gitmesi gerektiğini söyledi. Arazi işleriyle ilgiliymiş galiba." 


"Peki bundan sonra ne oldu?" 


"Evden ayrıldı. Kulübe gitti sanırım. Ben... bundan sonra onu bir 
daha görmedim." 


"Şimdi Albay Rich'e gelelim. O akşam davranışları nasıldı? Her 
zamanki gibi mi?" 


"Evet, sanırım öyleydi." 
"Emin değil misiniz?" 
Marguerita kaşlarını çattı. 


"Biraz... gergindi. Diğerlerine değil, yalnızca bana karşı. Fakat 
bunun nedenini biliyordum. Anlıyor musunuz? Gerginlik ya da halini 
daha iyi anlatan dalgınlığının Edward'la bir ilgisi yoktu. Edward'ın 
İskoçya'ya gittiğini duyunca çok şaşırdı. Bunda anormal bir şey 
yoktu." 


"Peki o akşamla ilgili tuhaf bir şey dikkatinizi çekti mi?" 
Marguerita biraz düşündü. 

“Hayır.” 

"Sandık dikkatinizi çekti mi?" 


Kadın hafif bir ürpertiyle başını iki yana salladı. 


"Onu ve neye benzediğini bile hatırlamıyorum. Akşamın büyük 
bölümünde poker oynadık." 


"Kim kazandı?" 


"Albay Rich. Benimle Albay Curtiss'in şansı çok kötü gidiyordu. 
Spence'ler bir ara kazandılar, fakat akşamın asıl şanslısı Albay 
Rich'di." 


"Parti ne zaman dağıldı?" 
"Gece on iki otuz gibi sanırım. Hepimiz birlikte ayrıldık." 
"Ah!" 


Bayan Clayton, "Size daha fazla yardımcı olmak isterdim," dedi. 
"Pek fazla şey anlatamadım." 


"Şimdiki zaman için evet. Peki ya geçmiş zaman, madam?" 
"Geçmiş zaman m1?" 

"Evet. Geçmişinizde bazı olaylar olmadı mı?" 

Kadın kıpkırmızı oldu. 


"Kendini vuran o alçak adamı kastediyorsunuz. Benim suçum 
değildi, Mösyö Poirot. Gerçekten değildi." 


"Benim kastettiğim bu olay değildi." 


"Şu aptalca düello mu? Fakat İtalyanlar hefT düello yapar. Adamın 
ölmemesine sevindim." 


Poirot, "Sizi çok rahatlatmış olmalı," dedi ciddiyetle. 
Kadın şüpheyle ona bakarken Poirot ayağa kalkıp elini tuttu. 


"Ben sizin için düello yapmayacağım, madam. Fakat ricanızı 
yerine getireceğim ve gerçeği ortaya çıkaracağım. Sezgilerinizin 
doğru olduğunu, gerçeğin size zarar vermemesini, ama yardımcı 
olmasını dileyelim." 


İlk soruşturmamızı Albay Curtiss'le yaptık. Kırk yaşlarında, siyah 
saçlı, bronz yüzlü tipik bir askerdi. Clayton'ları ve Albay Rich'i birkaç 
yıldır tanıyordu. Gazetelerde çıkanları doğruladı. 


Saat yedi buçuğa doğru Clayton'la kulüpte birer içki içmişler, 
Clayton, Euston'a yola çıkarken Albay Rich'e uğrayacağını 
söylemişti. 


"Bay Clayton'ın hali nasıldı? Gergin miydi, neşeli mi?" 
Albay biraz düşündü. Laflar ağzından kolay çıkmıyordu. 
"Oldukça rahat görünüyordu," dedi sonunda. 


"Albay Rich'le aralarının bozuk olduğu hakkında bir şey söyledi 
mi?" 


"Tanrım, hayır. İyi arkadaştılar." 
"Karısının... Albay Richlle arkadaşlığına karşı çıkıyor muydu?" 
Albay'ın yüzü kıpkırmızı oldu. 


"O saçma sapan imalar ve yalanlarla dolu gazete haberlerini 
okuyorsunuz. Elbette karşı değildi. Bana, 'Fakat Marguerita partiye 


gidecek,' demişti." 


"Anlıyorum. Peki akşam boyunca Albay Rich'in tavrı her zamanki 
gibi miydi?" 


"Halinde bir farklılık yoktu." 

'Ya madam? Onun hali de normal miydi?" 

"Düşünüyorum da, biraz sessizdi. Bilirsiniz, düşünceli ve dalgındı." 
"Partiye ilk giden siz miydiniz?" 


"Spence'lerdi. Gittiğimde oradaydılar. Aslında yola çıkmadan önce 
Bayan Clayton'ı aramıştım. Fakat çıkmıştı. Bu yüzden partiye biraz 
geciktim." 


"Nasıl vakit geçirdiniz? Dans mı ettiniz? İskam bil mi oynadınız?" 
"Her ikisinden de biraz diyebilirim. Önce dans ettik." 
"Beş kişi miydiniz?" 


"Evet. Fakat sorun değildi. Ben dans etmem. Diğerleri dans 
ederken ben plakları koyup çıkarıyordum." 


"En çok kim kiminle dans etti?" 

"Karı koca Spence'ler birbirleriyle. Çok hareketli danslar yaptılar." 
"Öyleyse Bayan Clayton da Albay Rich'le dans etti?" 

"Evet." 


"Ve siz de poker oynadınız?" 


"Evet." 

"Partiden ne zaman ayrıldınız?" 

"Ah, oldukça erken. Gece yarısından hemen sonra." 
"Hepiniz birlikte mi çıktınız?" 


"Doğru. Aslında birlikte taksi tuttuk; önce Bayan Clayton'ı, sonra 
beni eve bıraktık ve Spence'ler, Kensington'a döndüler." 


Bir sonraki ziyaretimiz Bay ve Bayan Spence'lereydi. Evde 
yalnızca Bayan Spence vardı, fakat anlattıkları, Albay Rich'in 
pokerdeki şansı konusundaki şüpheleri ve kızgınlığı dışında Albay 
Curtiss'ln anlattıklarını doğrulamaktaydı. 


Poirot sabah erken saatlerde Scotland Yard'dan Müfettiş Japp'le 
bir telefon görüşmesi yapmıştı. Bunun sonucunda Albay Rich'in 
evine gitük. Uşağı Burgoyne bizi bekliyordu. 


Sunduğu kanıtlar gayet kesin ve açıktı. 


Bay Clayton sekize yirmi kala gelmişti. Ne yazık ki Albay Rich o 
sırada dışardaydı. Bay Clayton onu bekleyemeyeceğini, trene 
yetişmesi gerektiğini, fakat bir not bırakabileceğini söylemişti. Bu 
amaçla oturma odasına gitmişti. Burgoyne banyoda olduğu için 
efendisinin dönüşünü işitmemişti. Albay Rich anahtarıyla içeri girmiş 
olmalıydı. Aşağı yukarı on dakika sonra Albay Rich ona seslenmiş, 
sigara almaya göndermişti. Hayır, Burgoyne oturma odasına 
girmemişti. Albay Rich odanın kapısındaydı. Beş dakika sonra 
sigaralarla dönmüş ve yine oturma odasına girmemişti. Odada 
pencerenin yanında sigara içen Albay Rich'den başka kimse yoktu. 
Banyonun hazır olup olmadığını sormuş, hazır olduğunu öğrenince 


banyoya girmişti. Burgoyne efendisinin Bay Clayton'ı gördüğünü ve 
uğurladığını düşünerek onun gelişinden söz etmemişti. Efendisinin 
tavrı her zamanki gibiydi. Banyosunu almış, üzerini değiştirmiş ve 
kısa süre sonra Bay ve Bayan Spence, ardından Albay Curtiss'le 
Bayan Clayton gelmişlerdi. 


Burgoyne, Bay Clayton'ın Albay Rich'in gelişinden önce evden 
ayrıldığını hiç düşünmemişti. Bay Clayton'ın kapıyı ardından 
kapadığını işitirdi yoksa. 


Burgoyne aynı tekdüze ses tonuyla, cesedi nasıl bulduğunu 
anlatmaya başladı. Dikkatim ilk kez o ölüm sandığına kaydı. 
Gramofon dolabının yanında duvara bitişik konmuş, büyücek bir 
eşyaydı. Bir çeşit koyu renk tahtadan yapılmıştı. Üzerinde sayısız 
pirinç çiviler vardı. Kapağı kolayca açılıyordu. İçine bakıp ürperdim. 
İyice ovulmasına rağmen korkunç lekeler hala belirgindi. 


Birdenbire Poirot hayretle söylendi. "Şu delikler çok ilginç. Yeni 
yapıldıkları söylenebilir." 


Sözkonusu delikler sandığın duvara bakan arka tarafındaydı. Üç 
dört taneydiler. Yaklaşık bir santim çapındaydılar ve yeni açıldıkları 
belliydi. 


Poirot eğilip onları yakından inceledi ve merakla uşağa baktı. 


"Çok ilginç, efendim. Bu delikleri daha önce gördüğümü 
hatırlamıyorum. Belki de dikkatimden kaçmıştır." 


"Bir anlam veremiyorum," dedi Poirot. 


Sandığın kapağını kapayıp odada ilerledi ve pencereye arkası 
dönük durdu ve birden bir şey sordu. 


"Söyler misiniz, o akşam efendinize sigara getirdiğinizde odada 
yeri değişmiş bir şey var mıydı?" 


Burgoyne biraz düşündükten sonra belli belirsiz bir isteksizlikle 
cevap verdi. "Bunu sormanız ilginç, efendim. Şimdi aklıma geldi. 
Evet, vardı. Yatak odası kapısından gelen esintiyi önlemek için 
kullanılan şu paravan biraz daha solda duruyordu." 


"Bu şekilde mi?" 


Poirot telaşsızca ileri atılıp paravanı oynattı. Elde boyanmış 
deriden yapılmış güzel bir şeydi. Sandığı bir ölçüde gözden 
saklıyordu. Poirot yerini değiştirince sandık iyice görünmez oldu. 


"Evet, efendim," dedi uşak. "Böyleydi." 
"Peki ertesi sabah nasıl duruyordu?" 


"Hala bu şekildeydi. Çok iyi hatırlıyorum. Onu eski konumuna 
getirince lekeyi gördüm. Halıyı temizlemeye gönderdik, efendim. 
Parkeler bu yüzden açıkta." 


Poirot başını salladı. 

"Anlıyorum. Teşekkür ederim." 

Uşağın eline gıcır gıcır bir kağıt sıkıştırdı. 
“Teşekkür ederim, efendim." 


Evden çıkınca, "Poirot," dedim. "Şu paravan meselesinin Al bay 
Rich'e yararı olacak m1?" 


Poirot, "Aksine onun aleyhinde," dedi üzgün bir tavırla. "Paravan 
sandığı odada bulunanların gözünden saklıyordu. Halıdaki kan 
lekesini de öyle. Kan çok geçmeden sandıktan sızarak halıya 
akacaktı. Paravan bunun ortaya çıkmasını bir süre için engelledi. 
Fakat kafamı karıştıran bir şey var. Uşak, Hastings, uşak." 


"Uşağa ne olmuş? Gayet zeki bir adama benziyor." 


"Dediğin gibi, gayet zeki. Albay Rich'in uşağının sabah cesedi 
bulacağını düşünememesi sence akla yatkın mı? Cinayeti işledikten 
hemen sonra cesedi yok edecek zaman yoktu, doğru. Cesedi 
sandığa tıkıp paravanı önüne çekiyor ve akşam eğlenmeye bakıyor. 
Ya konuklar gittikten sonra? Elbette cesedi ortadan kaldıracak bol 
bol zamanı vardı." 


"Belki uşağın kan lekesini görmeyeceğini düşündü?" 


"Bu çok mantıksız, mon ami. Lekeli bir halı iyi bir uşağın göreceği 
ilk şeydir. Ve Albay Rich yatağa girip bütün olanlara rağmen sabaha 
kadar deliksiz bir uyku çekiyor. Bu son derece ilginç ve dikkat çekici 
bir durum." 


"Curtiss o akşam plakları değiştirirken lekeleri görmemiş mi?" diye 
sordum. 


"Bu pek mümkün değil. Paravan o noktayı gölgede bırakıyordu. 
Dur, anlamaya başladım. Yavaş yavaş anlıyorum." 


"Neyi?" diye sordum heyecanla. 


"Farklı bir açıklama olasılıklarını. Bir sonraki ziyaretimiz bazı 
şeyleri aydınlatabilir." 


Bir sonraki ziyaretimiz, cesedi kontrol eden doktoraydı. Elindeki 
kanıtlar daha önce ilgili makamlara verdiklerinin tekrarından ibaretti. 
Maktul tam kalbine isabet eden uzun, sivri bir bıçağın darbesiyle 
ölmüştü. Bıçak yaranın içindeydi. Ölüm ani olmuştu. Bıçak Albay 
Rich'e aitti ve hep çalışma masasının üzerinde dururdu. Üstünde 
parmakizine rastlanmamıştı. Ya sonradan silinmiş ya da kabzası 
mendille tutulmuştu. Ölüm saati akşam yediyle dokuz arasındaydı. 


Poirot, "Gece yarısından sonra öldürülmüş olamaz mı?" diye 
sordu. 


"Hayır, mümkün değil. En geç saat onda işlendiğini söyleyebilirim. 
Fakat belirtiler akşam yedi buçukla sekiz arasında öldürüldüğünü 
gösteriyor." 


Eve döndüğümüzde Poirot, "İkinci bir varsayım da mümkün," dedi. 
"Sen de görüyor musun, Hastings? Bence her şey gayet açık ve bu 
meseleyi kesin olarak aydınlatmak için bir şeye daha ihtiyacım var." 


"Ben göremiyorum," dedim. 
"Gayret et, Hastings. Gayret et." 


"Bir bakalım. Clayton yedi kırkta hayattaydı. Onu son gören kişi 
Albay Rıch'di..." 


"Öyle düşünüyoruz." 
"Öyle değil mi?" 


"Albay Rich'in bunu inkar ettiğini unutuyorsun, mon ami. Eve 
döndüğünde Bay Clayton'ın gitmiş olduğunu açıkça ifade etti." 


"Fakat uşak kapının kapanma sesini duymadığını söylüyor. 
Dahası, Clayton evden ayrıldıysa, ne zaman geri döndü? Gece 
yarısından sonra dönmüş olamaz, çünkü doktor en geç saat onda 
öldürülmüş olduğundan emin. Bu durumda tek bir olasılık kalıyor." 


"Evet, mon ami?" 


"Clayton oturma odasında beş dakika yalnız kaldı ve birisi gelip 
onu öldürdü. Fakat burada da bir çelişki var. Uşağın haberi olmadan 
yalnızca anahtarı bulunan birisi bunu yapabilirdi ve çıkarken uşak 
yine kapının sesini duyacaktı." 


"Haklısın," dedi Poirot. "Dolayısıyla... " 
"Dolayısıyla... hiçbir şey. Aklıma başka bir açıklama gel miyor." 


"Çok yazık," diye mırıldandı Poirot. "Aslında her şey Bayan 
Clayton'ın berrak mavi gözleri kadar apaçık." 


"Yani senin düşündüğün..." 


"Kanıtım olana kadar hiçbir şey düşünemem. Küçücük bir kanıt 
bana yeter." 


Telefonu açarak Scotland Yard'dan müfettiş Japp'i aradı. 


Yirmi dakika sonra bir masaya yayılmış çeşitli nesnelerin 
karşısında duruyorduk. Maktulün ceplerinden çıkan şeylerdi bunlar. 


Bir mendil, bir avuç bozuk para, cep ajandası, iki banknot ve 
Marguerita Clayton'un eski bir fotoğrafı. Bunlardan başka bir çakı, 
altın bir dolmakalem ve tahtadan bir şey. 


Poirot atılıp onu aldı. Kapağını açınca birkaç tane küçük, sivri 
bıçak masaya düştü. 


"Görüyorsun, Hastings. Tornavida ve sivri bıçaklar. Bununla 
sandıkta birkaç delik açmak ancak bir iki dakika sürer." 


"Şu gördüğümüz delikler mi?" 
"Aynen öyle." 


"Yani o delikleri Clayton'ın kendisinin açtığını mı söylemeye 
çalışıyorsun?" 


"Masoui! Evet! O deliklerin anlamı sence neydi? Dışarıyı görmek 
için olamaz, çünkü arka taraftalar. Ne amaçla açıldılar öyleyse? Belli 
ki hava almak için. Ölülerin havaya ihtiyaçları olmayacağına göre, 
katil tarafından açılmış olamazlar. Yalnızca tek bir amaç vardı: 
Clayton o sandığa saklandı. Bu varsayımdan yola çıkarsak her şey 
yerine oturuyor. Bay Clayton karısını Albay Rich'ten kıskanıyordu. 
Çok eski bir numaraya başvurup seyahate çıkıyormuş gibi yaptı. 
Rich'in evden çıkmasını bekleyerek içeri girip bir not yazdıktan sonra 
delikleri açtı ve sandığa saklandı. Karısı o akşamki parti için oraya 
gelecekti. Rich diğer konukları uğurladıktan sonra Bayan Clayton 
geride kalacak ya da gitmiş gibi yaparak geri dönecekti. Her ne 
olursa olsun, Clayton buna tanık olacaktı. Katlandığı şüphenin eziyeti 
yanında her şeye razıydı." 


"Yani Rich'in onu diğerleri gittikten sonra mı öldürdüğünü 
düşünüyorsun? Fakat doktor bunun imkansız olduğunu söyledi." 


"Doğru. Gördüğün gibi, Hastings, Clayton parti sırasında 
öldürüldü." 


"Fakat herkes odadaydı!" 


Poirot, "Evet," dedi gayet ciddi bir tavırla. "Durumun güzelliğini 
görüyor musun? 'Herkes odadaydı. Katilin lehinde ne büyük bir 
kanıt! Ne cesaret! Ne büyük zeka!" 


"Hala anlamıyorum." 


"Gramofonla ilgilenmek ve plakları değiştrmek için paravanın 
arkasında kim duruyordu? Gramofonla sandık yan yanaydı 
biliyorsun. Müzik çalıyor, diğerleri dans ediyorlardı. Ve dans etmeyen 
adam sandığın kapağını açıyor ve ceketinin koluna sakladığı bıçağı 
orada saklanan adamın kalbine saplıyor." 


"İmkansız! Adam bağırırdı." 
"Ya önceden uyuşturucu ilaç verilmişse?" 
"Uyuşturucu mu?" 


"Evet. Clayton o akşam yedi otuzda kiminle içki içmişti? Ah! İşte. 
Curtiss! Curtiss onun aklına karısı ve Rich'le ilgili şüpheler sokup bir 
plan önerdi. Clayton İskoçya'ya gidiyormuş gibi yapacak, sandığa 
saklanacak, Curtiss de paravanı çekecekti. Bunun amacı Clayton'un 
biraz daha hava almak için kapağı kaldırması değil, Curtiss'in 
diğerleri görmeden kapağı açmasıydı. Tamamen Curtiss'in planıydı. 
Güzelliğini görüyor musun, Hastings? Rich paravanın yerinden 
oynadığını görüp düzeltseydi, yine sorun olmayacaktı. Curtiss başka 
bir plan yapacaktı. Clayton sandığa saklandıktan sonra Curtiss'in 
içkisine kattığı uyuşturucu etkisini gösterir ve Clayton kendinden 
geçer. Curtiss de sandığı açıp bıçağı saplar. Bu arada gramofonda 
"Sevgilimle Eve Yürürken' şarkısı çalmaktaydı." 


Sonunda konuşacak hale gelince, "Fakat neden?" d iye sordum. 
Poirot omuz silkti. 


"Bir adam neden silahla intihar etti? O iki İtalyan neden düello 
yaptılar? Curtiss çok ateşli bir kişiliğe sahip. Marguerita Clayton'ı 
istiyordu. Kocasıyla Rich aradan çekilince kadının ona döneceğini 
düşünüyordu." 


Poirot düşünceli bir tavırla ekledi: 


"Bu çocuk ruhlu kadınlar... çok tehlikelidirler Fakat mon dieu! Ne 
dahiyane bir plan! Curtiss gibi bir adamın asılacağına üzülüyorum. 
Ben de bir dahiyim, fakat diğer insanların dehalarını da takdir 
ederim. Kusursuz bir cinayet, mon ami. Ben, Hercule Poirot, bunu 
açıkça söylüyorum. Kusursuz bir cinayet!" 


Işıklar Sönünce 


Ford marka araba yolda bir çukurdan diğerine girerken sarsılıyor, 
kızgın Afrika güneşi ışınlarını acımasızca yeryüzüne gönderiyordu. 
Yol denen şeyin bir yanında yükseklikleri değişen, renkleri uçuk yeşil- 
sarı ağaçlar ve çalılar kesintisiz uzanmaktaydı. İnsanı rehavete 
sürükleyen, tuhaf şekilde sakin bir manzaraydı. Uydulu sessizlikte 
birkaç kuş kanat çırptı. Bir yılan yoldan karşıya geçerken sürücünün 
onu ezme çabalarından kötülük dolu bir kolaylıkla sıyrılmıştı. Bir 
seferinde yerlilerden biri vakur ve dimdik çalıların arasında 
görünmüştü. Hemen arkasındaki karısının sırtına sıkıca bağladığı 
çocuğu ve birkaç parça ev eşyası vardı. Bunlardan biri olan tava 
başının üstünde kusursuz bir dengeyle duruyordu. 


George Crozier bunları karısına gösterince, kadın cansıkıçı bir 
ilgisizlikle ona tek heceli cevaplar vermişti. 


George, "O adamı düşünüyor," olmalı diye sonuca vardı. Öfkeliydi. 
Deirdre Crozier'in savaşın başladığı yıl ölen kocası bu şekilde geldi 
aklına. Almanlann kontroilundaki Batı Afrika'ya karşı girişilen 
harekatta öldürülmüştü. Deirdre'nin sarışın güzelliğine, yanağının 
pembemsi pürüzsüzlüğüne ve dolgun hatlarına baktı. George'un 
onunla nişanlanmasına edilgen bir şekilde kabul ettiği günlerden 
biraz daha kilo almış gibiydi. Savaşın açtığı duygusal yaraların 
etkisiyle George'u terketmiş ve atletik, teni güneşte bronzlaşmış 
sevgilisi Tim Nugent'la evlenmişti. 


Adam artık ölmüştü -hem de kahramanca- ve o, George Crozier 
her zaman istediği kızla evlenmişti. Karısı da ona çok düşkündü. 
George onun her isteğini gerçekleştirirken ve üstelik bunu yapacak 
bol parası da varken, nasıl olmasındı ki? Karısına Kimberley'de 
verdiği son hediyeyi hatırladı. De Beers'deki bir dostunun sayesinde, 
normal olarak piyasaya sürülmeyecek, büyüklüğüyle değil fakat 
muhteşem ve nadir rastlanan koyu amber rengiyle adeta altını 
andıran, ancak yüz yılda bir insanın karşısına çıkacak, eşsiz bir 
elmastı. Ah, onu verdiğinde karısının gözlerindeki ışıltı! Kadınlar 
elmaslara hep aynı tepkiyi verirlerdi. 


Arabadan düşmemek için sıkıca tutunması gerektiğini hatırlayarak 
düşüncelerinden sıyrıldı. Kimbilir kaçıncı kez, iki Rolls Royce'u olan 
ve cesaretini yollarda kanıtlamaya alışkın bir adamın anlaşılır 
öfkesiyle söylendi: "Tanrım, bu ne biçim araba! Ne kötü bir yol!" 
Öfkesi geçmemişti. "Şu tütün plantasyonu da nerede? Bulawayo'yu 
geride bırakalı bir saat oldu." 


Araba zıplayıp inerken Deirdre, "Rodezya'da kaybolduk," dedi 
alayla. 


Neyse ki, zenci şoför gidecekleri yerin bir sonraki virajın ardında 
olduğu müjdesini verdi. 


Plantasyonun müdürü Bay Walters George Crozier'ın Union 
Tobacco'daki önemli konumu nedeniyle onları evin önündeki, 
merdivenlerde bekliyordu. Kızı Deirdre'ye serin ve loş salondan yolu 
göstererek, araba yolculukları sırasında yüzünü korumak için 
mutlaka taktığı tüllü şapkasını çıkarması için yatak odalarından birine 
götürdü. Deirdre şapkayı tutan tokaları her zamanki zarif 
hareketleriyle oçıkarırken bakışları odanın boş, çirkin beyaz 
duvarlannda gezindi. Kedilerin sütü sevdiği kadar lüksü seven 


Deirdre hafifçe ürperdi. Karşısındaki duvarda şu sözler yazılıydı: "Bir 
insan tüm dünyayı ele geçirir, fakat ruhunu yitirirse bunun ne yararı 
olur?" Bu sorunun onunla bir ilgisi olmayışına sevinen Deirdre 
arkasını dönüp çekingen ve suskun rehberine eşlik etti. Kızın geniş 
kalçalarıyla ucuz, pamuklu elbisesine bakarken içinde küçümseme 
yoktu. Bakışları kendi güzel, pahalı fakat sade ve Fransız modasına 
uygun beyaz elbisesine baktı. Özellikle kendi üstündeki güzel 
kıyafetler içinde sanatçılarınki gibi bir sevinç uyandırırdı. 


İki adam onu bekliyordu. 
"Buraya gelmek sizi yordu mu, Bayan Crozier?" 
"Kesinlikle hayır. Daha önce hiç tütün fabrikası görmemiştim." 


Dışarda sessizliğin hakim olduğu bir hava vardı. Öğleden 
sonraydı. 


"Tohumlar şurada. Onları gerektiği gibi ekiyoruz. Gördüğünüz 
gibi..." 


Müdürün tekdüze sesi ara sıra George'un verim vergi harçları ve 
zenci işçilerin sorunlarıyla ilgili sorularıyla kesiliyordu. Deirdre onları 
dinlemeyi bırakmıştı. 


Orası Rodezya'ydı. Tim'in sevdiği, ikisinin savaş bitince 
yaşayacakları yerdi. Eğer Tim savaşta ölmeseydi! Deirdre içinde hiç 
dinmeyen isyanın yeniden alevlendiğini hissetti. Birlikte yalnızca iki 
ay geçirmişlerdi, iki aylık mutluluk... Endişe ve acıya mutluluk 
denebilirse elbette. Aşk her zaman mutluluk demek miydi? Binlerce 
işkence bir aşığın yüreğini soğutur muydu? Deirdre bu kısacık 
zamanı dolu dolu yaşamış, fakat şimdiki hayatının huzurunu, 


sessizliğini ve imkanlarını tatmış mıydı? İlk defa, biraz da 
gönülsüzce, böylesinin çok daha iyi olduğunu itiraf etti kendisine. 


"Burada yaşamak istemezdim. Tim'i burada mutlu edemezdim. 
Onu düşkırıklığına uğratacaktım. George beni seviyor, ben de ona 
çok düşkünüm ve bana çok, çok iyi davranıyor. Bana geçen gün 
hediye ettiği şu elmasa bakın." Bunu hatırlayan Deirdre'nin gözleri 
zevkle kapandı. 


"Tütün yapraklarını işlediğimiz yer burası." Walters önden giderek 
onları alçak tavanlı, uzun bir yapıya götürdü. Yerlerde yeşil yaprak 
tepecikleri vardı. Beyazlar içindeki zenci 'çocuklar' bunların arasında 
dolaşarak alışkın parmaklarla işe yaramayanları atıyor, kalanları 
büyüklüklerine göre ayırdıktan sonra ilkel iğnelerle uzun iplere 
diziyorlardı. Neşeli bir telaşsızlık içinde çalışırken birbirleriyle 
şakalaşıyorlar, güldüklerinde bembeyaz dişleri ortaya çıkıyordu. 


"İşte burada da..." 


Tekrar gün ışığına, tütün yapraklarının iplerde kurumaya 
bırakıldığı yere çıktılar. Deirdre havayı kaplayan hafif kokularını içine 
çekti. 


Walters onları güneşte kuruyup sarımsı bir renk alan yaprakların 
başka işlemlerden geçtiği öbür barakalara götürdü. Loş olan 
barakanın tavanına asılmış kahverengi yapraklar kabaca 
dokunulunca ufalanacak kadar kuruydu. Tütün kokusu orada daha 
yoğun, hatta boğucuydu. Deirdre nedenini bilmediği ani bir korkuyla 
bu kötülük dolu, karanlık yerden çıkıp kendini dışarı, gün ışığına attı. 
Crozier onun birden solgunlaştığını görmüştü. 


"Ne var, sevgilim? Kendini iyi hissetmiyor musun? Güneş 
yüzünden belki. Bizimle plantasyona gelmemeliydin. Öyle değil mi?" 


Walters hemen ilgilendi. Bayan Crozier'ın eve dönüp dinlenmesi 
iyi olacaktı. Uzakta duran bir adama seslendi. 


"Bay Arden, Bayan Crozier sıcaktan rahatsız oldu. Onu eve 
götürür müsün?" 


Deirdre'nin bir anlık baş dönmesi yavaş yavaş geçiyordu. Arden'ın 
yanında yürürken ona bakmadı. 


"Deirdre!" 


Deirdre'nin kalbi bir an sıkıştı, sonra duracak gibi oldu. Yalnızca bir 
kişi adını ilk heceyi okşarcasına vurgulayarak böyle söyleyebilirdi. 


Yürümeyi bırakıp yanındaki adama baktı. Sürekli güneşin altında 
çalışmaktan bir zenci kadar esmerleşmişti. Hafifçe topallıyordu, bir 
yanağında yüz ifadesini değiştiren uzun bir yara izi vardı. Fakat 
Deirdre onu tanımıştı. 


"Tim!" 


Ona sonsuzluk kadar uzun gelen bir an boyunca tek kelime 
etmeden, titreyerek birbirlerine baktıktan sonra nasıl ve neden 
olduğunu anlamadan sarıldılar. Birdenbire geçmişe dönmüş 
gibiydiler. Birbirlerinden ayrıldıklarında 


Deirdre aptalca olduğunu bilerek, "Demek ölmedin?" dedi. 


"Hayır. Başkasını benimle karıştırdılar herhalde. Başıma ağır bir 
darbe almama rağmen sürünerek çalıların arasına saklanmayı 


başardım. Bundan sonraki aylarda neler olup bittiğini bilmiyorum. 
Fakat dost bir kabile bana bakıp iyileştirdi. Kendimi toplayınca 
uygarlığa geri dönmeyi başardım." Durdu. "Senin altı ay önce 
evlendiğini öğrendim." 


Deirde'nin sesi acı doluydu. "Ah, Tim, beni anlamalısın! Yalnızlık 
ve sefalet korkunçtu. Fakirliğe seninle birlikte katlanırdım, fakat tek 
başıma sefaletin acılarına karşı koyamazdım." 


"Sorun değil, Deirdre. Seni anlamıştım. Sefaletten nasıl 
korktuğunu biliyorum. Seni bir kez ondan kurtarmıştım, fakat ikinci 
kez... cesaret edemedim. Savaşta kötü şekilde yaralanmıştım,, 
koltuk değneği olmadan yürüyemiyordum, bir de yüzümde yara izi 
vardı." 


Deirdre heyecanla sözünü kesti: 
"Buna aldıracağımı mı sandın?" 


"Aldırmayacağını biliyordum. Aptallık ettim. Bazı kadınların böyle 
şeylere önem verdiğini bilirsin. Seni uzaktan da olsa bir kez görnjeye 
kararlıydım. Mutluysan, Crozier seni hoş tutuyorsa, ölü kalacaktım. 
Seni gördüm. Kocaman bir arabaya biniyordun. Dişimle tırnağımla 
çalışıp çabalasam bile sana alamayacağım bir kürk giymiştin. 
Yeterince mutlu görünüyordun. Benimse savaştan önceki gücüm, 
cesaretim ve kendime inancım kalmamıştı. Halimi görüyordum. 
Sakat ve işe yaramaz haldeydim, seni geçindirecek kadar para 
kazanamazdım. Ve sen çok güzel görünüyordun, Deirdre. Kadınlar 
arasında bir kraliçeydin ve Crozier'ın sana sunacağı kürkleri, 
mücevherleri, güzel giysileri ve diğer yüzlerce üksü hak ediyordun. 
Bu yüzden ikinizi birlikte görünce kararımı verdim. Herkes öldüğümü 
sanıyordu. Ben de öyle kalacaktım." 


Deirdre, "Ne büyük acı!" diye fısıldadı. 


"Lanet olsun, çok acı çektim! Seni suçlamadım, fakat çok acı 
çektim." 


İkisi de sustu. Sonra Tim onun yüzünü yüzüne yaklaştırdı ve 
alışılmadık bir sevecenlikle öptü. 


"Artık hepsi geçmişte kaldı, sevgilim. Şimdi yapacağımız tek şey, 
durumu Crozier'a nasıl anlatacağımıza karar vermek." 


"Ah!" Deirdre hızla geri çekildi. "Bunu hiç düşünmedim..." Crozier 
müdürle (o birlikte (yolun (o dönemecinde görününce, lafını 
tamamlayamadı. Başını hemen çevirerek, "Şimdilik bir şey yapma," 
diye fısıldadı. "Her şeyi bana bırak. Onu hazırlamalıyım. Yarın 
nerede buluşabiliriz?" 


Nugent düşündü. 


"Bulawayo'ya gelmem mümkün. Standart Bankası'nın yanındaki 
kafe uygun mu? Öğleden sonra üçte fazla kalabalık olmaz." 


Deirdre başını kısaca sallayarak onayladıktan sonra diğer iki 
adamın yanına gitti. Nugent kaşlarını hafifçe çatmış, arkasından 
bakıyordu. Deirdre'nin davranışında anlam veremediği bir şey vardı. 


Eve dönüş yolculuğunda Deirdre çok sessizdi. "Güneş çarpması' 
bahanesine sığınarak bundan sonra ne yapacağını düşündü. Ona 
nasıl söyleyecekti? O bunu nasıl karşılayacaktı? Üzerine tuhaf bir 
rehavet ve itirafı olabildiğince geciktirme isteği çökmüştü. Varın çok 
yakın bir zamandı. Saat üçe kadar çok zamanı olacaktı. 


Otel konfordan yoksundu. Giriş katındaki odaları iç avluya 
bakıyordu. Deirdre akşamı havasız odada ucuz mobilyalara bakarak 
geçirdi. Aklı Surrey çam ormanlarındaki Monkton Malikanesi'nin 
rahatı ve lüksündeydi. Hizmetçisi sonunda onu yalnız bırakınca, 
mücevher kutusunu açarak altın rengi elması eline aldı. 


Birdenbire onu tekrar kutuya attı ve kapağı kapadı. Ertesi sabah 
George'a söyleyecekti. 


Gece hiç uyuyamadı. Cibinliğin altında sıcak boğucuydu. Adeta 
nabız gibi atan karanlığı sivrisineklerin vızıltıları bozmaktaydIı. 
Bembeyaz bir yüzle ve büyük bir huzursuzlukla uyandı. Sabahın o 
erken saatinde olay çıkaramazdı! 


Bütün sabahı yatakta dinlenerek geçirdi. Öğle olduğunu anlayınca 
çok şaşırdı. Kahvelerini içerken George Crozier arabayla Matopos'a 
gitmeyi önerdi. 


"Hemen yola çıkarsak bol zamanımız olur." 


Deirdre başını iki yana sallayarak başının ağrıdığını bahane etti. 
İçinden, "Sorun halloldu," diye düşünüyordu. "Aceleye gerek yok. Bir 
gün erken ya da geç, ne farkeder? Tim'e açıklayacağım." 


Eski Ford'la sarsılarak uzaklaşan Crozier'in ardından el salladıktan 
sonra saatine bakıp yavaş yavaş randevu yerine doğru yürümeye 
başladı. 


Kafe günün o saatinde boştu. Masalardan birine oturup, Güney 
Afrika'da günün ve gecenin her saatinde içilen çaylarını ısmarladılar. 
Garson kadın çaylarını getirip uzaklaşana ve p embe perdenin 
ardında gözden kaybolana kadar hiç konuşmadılar. 


Deirdre başını kaldırıp Tim'in dikkatle ona baktığını görünce 
şaşırdı. 


"Deirdre, ona söyledin mi?" 


Deirdre başını iki yana sallayıp dudaklarını ıslattı. Doğru kelimeleri 
bulmaya uğraşıyordu. 


"Neden?" 
"Kırsatım olmadı. Açıklayacağım zaman yoktu." 
Bu sözler kendi kulaklarına bile inandırıcı gelmemişti. 


"Nedeni bu değil. İşin içinde başka bir şey var. Dün 
şüphelenmiştim. Bugün emin oldum. Deirdre, sorun nedir?" 


Deirdre başını afallamış halde iki yana salladı. 


"George Crozier'i terketmek ve bana dönmek istemeyişinin bir 
nedeni olmalı. Ne?" 


Doğru söylüyordu. Kelimeler Tim'in ağzından dökülür dökülmez 
Deirdre gerçeği müthiş bir utançla, fakat apaçık şekilde görmüştü. 
Tim'in bakışları hala üzerindeydi. 


"Onu sevdiğin için değill Sevmediğini biliyorum. Fakat bir nedeni 
var." 


Deirdre bir an, "Şimdi anlayacak!" diye düşündü. "Tanrım, 
anlamasına izin verme!" 


Birdenbire Tim'in yüzü bembeyaz oldu. 


"Deirdre... yoksa... hamile misin?" 


Tim'in ona sunduğu fırsatı anında gördü. Harika bir çıkış yoluydu! 
Ağır ağır, adeta kendi istemi dışında başını öne eğdi. 


"Bu durumu değiştiriyor," dedi Tim. "Bilmiyordum. Başka bir çözüm 
bulmalıyız." Masaya eğilip Deirdre'nin ellerini avuçlarının arasına 
aldı. "Sevgilim, asla kendini suçlama. Ne olursa olsun, bunu aklından 
çıkarma. İngiltere'ye döndüğümde kendimi sana göstermeliydim. İşi 
berbat ettim, şimdi düzeltmek bana düşüyor. Anlıyorsun, değil mi? 
Ne olursa olsun, paniğe kapılma, sevgilim. Hiçbiri senin suçun 
değildi." 


Deirdre'nin önce bir elini, sonra öbürünü dudaklarına götürdü. 
Deirdre biraz sonra yalnız kalmış, bir yudum almadığı çayına 
bakıyordu. Tuhaftı, fakat tek gördüğü, beyaz bir duvarda yazılı 
kelimelerdi. Kelimeler ona saldırır gibiydi. "Bir insan tüm dünyayı ele 
geçirir..." Ayağa kalkıp hesabı ödedi ve kafeden çıktı. 


George Crozier otele dönünce karısının rahatsız edilmek 
istemediği mesajını aldı. Hizmetçi başağrısının şiddetlendiğini 
söylüyordu. 


George ertesi sabah saat dokuzda ciddi bir yüz ifadesiyle karısının 
odasına girdi. Deirdre yatakta oturuyordu. Solgun ve bitkindi, ama 
gözleri parlamaktaydı. 


"George, sana bir şey söyleyeceğim. Korkunç bir şey..." 
George sözünü sertçe kesti. 


"Duydun demek. Seni huzursuz etmesinden korkuyordum." 


"Beni rahatsız etmesinden mi?" 
"Evet. Zavallı adamla dün konuşmuştun." 


Karısının elini göğsüne götürdüğünü, gözlerini kırptığını gördü. 
Deirdre onu ürküten alçak bir sesle hızlı hızlı konuştu. 


"Bir şey duymadım. Hemen anlat." 
"Sandımki..." 
"Anlat!" 


“Tütün plantasyonunda olmuş. Adam kendini vurmuş. Savaşta 
sakat kaldığı için ruhsal dengesinin bozulması yüzünden, sanırım. 
Başka bir nedeni olamaz." 


"Kendini... tütün yapraklarının asılı olduğu o karanlık barakada 
vurdu." Deirdre kesin bir sesle konuşurken uykulu gözlerinde kokulu 
karanlığın içinde silahıyla birlikte yerde yatan bir karaltının hayali 
vardı. 


"Evet. Senin dün tuhaf şekilde ürperdiğin o yerde. Çok tuhaf!" 


Deirdre cevap vermedi. Gözlerinin önünde başka bir manzara 
belirmişti. Üzerinde iki çay fincanı olan masada başını bir yalanı 
kabul ederek öne eğmiş bir kadın. 


Crozier, "Savaşın günahları çok," diyerek bir kibrit çaktı ve 
piposunu dikkatle yaktı. 


Karısının çığlığıyla yerinden sıçradı. 


"Hayır, lütfen! Kokusuna dayanamıyorum!" 


George kibarca bir hayretle ona baktı. 


"Güzelim, bu kadar sinirlenme. Ne de olsa tütün kokusundan 
kaçamazsın. Her yerde duyacaksın." 


"Evet, her yerde!" Deirdre acı bir gülümsemeyle, George'un tam 
işitemediği, ancak Tim Nugent'ın ölüm ilanından hatırladığını sandığı 
kelimeleri mırıldandı. "Henüz ışık varken hatırlayacağım ve 
karanlıkta unutmayacağım." 


Deirdre döne döne yükselen dumana bakarken gözleri irileşmişti. 
Alçak, tekdüze bir sesle mırıldanıyordu. "Her yerde, her yerde." 


